বিজ্ঞপ্তি । 


গন বদর হহতে আমার জীবন-ক্ষেত্রে কহ যে বিদ্বুবপঞ্ি 
বেগে পদটারণ করিঠেছে, তাহার আর ইয়ন্থা নাহ! কিন্তু 
[নের নাথ দানব গ্রতোক বিপদেত আমার মনের গতিকে স্থির 
[াখযা ঠাঠার অনপদুলত পাচ্ছায়। দান কাঁরতিছেন। তাহ 
চান বণঃপ্রার্ধী না হহরা কেবল মাএ মহাপগ্রহুর মহীয়দা লীলার 
চঞ্চল বস্ত।রে প্ররাস পাইছি । এখন দানবক্ষা | তোমার 
5চ্ছা--তামার হচ্ছাহ পুণ হডক ! 
গাঁরশেবে বিশেদ কভজ্ঞ গার সিত শ্বীকার করিতেছি যে, এট 
নাটকে প্রহূপার আঘুক্ষ অঠলকঞ্জ গোদ্বামী মহাশর পিখিত স্নান: 
সন্ধ "বঙ্গপাসী” পাধকায় প্রকাশিত “বদ মাহাগ্ি” গল্াংশের 
॥ অবলদ্ধন কারয়াছ এবং শ্রীঘুন্ত বঠীন্মনোহন নিত বি, এ, 
প্রাণ “উাডব্ার চিএ” নামক পুপ্তক হহতে উডিযাধাধা পাশ 
পাধাগনের চারএরাঙ্কন সাহাব গইদ্ধাহি। হহাতে ভাখাদের 
মম্যাপা রক্ষা করিতে পারিরাছ কিনা জান ন!। আশা শর 
নহান্তবগণ কটা মাজ্জনা কারধেন | 
এস্কলে আব একটী কথা বলা মাবগ্যক যে, গ্রন্থে যে স্থানে 
উঠডিষ-ভাষার সংযোজন আছে, তাহা নান্ধারশকে বুঝাহবার 
৪৯ পরার বাঙ্গানা-ভামার সাহত মিশ্রণ করা হহরাছে ; ইহাতে 
15ষয-ভ!ন:র অগহা।ান হইলেও নাও কীয় খোন্দগে।র আঅপহান 
,ধ নাত, অহ এহজপ মানার বন্ধন এক্ষলে গহন গাঠন্ক। 
'পাঠিকাগণের ক্লাচকর হইলেই শন নাথক জ্ঞান কনিব। 


, পোঃ কল্যাণপুর 
ধব্। ] 


গ্রন্থকার । 
১ লা তার, ১৩১৯৭ 


নাট্যোলিখিত ব্যন্তি গণ। 
পাত্র 
শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, অনস্তমিশ (ভক্ত সাধু বান্ষণ), বন্ধু (যাঁষপুত্র” 
বাসী জনৈক দরিদ্র, চগরাজের ক্রীতদাস), অনস্তমিশ্রের 
শিব্য ), সোনা! রূপো' ( বন্ধুর পুলদ্য় ) আশারাম ( কামী- 
ভক্ত, অনন্তমিশ্রের শিষ্য ), চওগ্ডরাজ (ডাকাতের 
সদ্দার ), বীরভদ্র (চগুরাজের পুত্র), কাপালিক 
( শক্তিভক্ত ) সান্দিপণ (রাজী), খোদার রাজী, 
সন্রী, বুন্দাথন দাস ( রুূপণ মঙ্গল ) 
ডাকাভনণ, সৌনা ও রূাবেশী কুষ্চ বল- 
রাম, গ্োেপালবেশী কুষ, াহ্মণবেশী 
কৃণ্ণ, দুভিক্ষ-রু? উড়িনা বালক- 
গণ, যাতিগণ, পাণ্ডাগণ, ছড়ি, 
দার, গায়কদয়, প্রেতাত্মা- 
গণ, ভিথাি ।য় 
ইন্তাদি ! 


পাত্রী 


লক্ষ্মী, সুভদ্রী, কলাবনী, ( অনন্তমিশ্রের স্ত্রী), অহল্যা, 
বন্ধুর স্ত্রী), বীণা (বন্ধুর কন্তা ), বিনল। (রন্দাবন 

দাসের স্ত্রী) ব্রাজকন্ঠ। €সান্দিপণরাজার কন্যা ), 

শক্তিরূপিণী ছদ্মবেশিনী কুমারীকন্তা, খোদ্দার 

রাণী, কল'বতীবেশধারিণী লক্ষ্মী, স্হচরীগণ, 
উড়িয়া রমন্টগণ, ঝুম্পা ( চগ্ডরাজের 
তা), বিধি নাপাতিনী ( পলীবাসিনী 
প্রথর। সতী নারী) 
ইত্যাদি । 


গ্রন্থকারের অন্যান্থি গ্রন্থ । 


পঞ্সিনী ফাধাল ( সথুরসাহার যাত্রায় অভিনীত ) 
বিছুর রর ৫ 
ভার! রঃ ১, রর 
দুর্গার ্ রা রা 
চাঁণকা রর 7 , 
যছুধংশধব'শ ( চিত্র) 
ভূগুচগিত রঃ রে 
গুকদেব চরিত ও এ 
প্রহ্বাদ চরিত রঃ রর 
রুমুঈদপাজার হারবাদর / 
গগডড ( গ্রহসন) 


প্রবীরপতন বা জনা (অভয় দানের যাত্রায় অভিনীত ) 
দাতাকণ 

কালকেতু , 

লঘণ সংহার (বাধান সচিত্র) 
কালাপাহাড় 

অন্নপুরণ। 

মহীরারণ 


জয়দেব ( নাসন্যাল থিয়েটারে অভিনী 5 ) 
ব্রচ্মতেজ ঁ 


পঁচোয়ারসিং ( নকা। )%* চাপ তার অন্বল. খাস। দই, ছানার পায়েসঃ ক্ষীত 
নাড়,( খোসগল্প ) প্রত্যেকের মুল্য /*, খুল্লন।-_পাঁচখান। হ|ফটোন ছবি 
(স্ত্রীপাঠয) 1%*, অলোক-চতুর! (গার উপন্যাস) 9*, নত্যন।রায়ণ (ব্রত ক 
৮০১ আদশপত্রদলিল 1/*, হন্তপিপির আদশ /*, তালপাতায় ছাপ! শাস্তুগ্রণ 
চণ্ডী ১৩ গীত। ১৬ কালীপৃজ। পদ্ধতি ॥* জগদ্ধাত্রী পুজাপদ্ধতি ১. ভ। 
১।* দ্রুগাপুঞ্জাপদ্ধতি তিনপ্রকার ( কাালক], দেবীপুর।ণ, বৃহন্নন্দিকেস্ব, 
প্রত্যেকের মুল্য ১।।*, ব্রতমাল) ১*, নাগরী অঙ্গরে 5ওী১. | 
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৮৮ 


প্খম গভাঙ্ ॥ 


শ্বগোপালজীউর মন্দির-চাতাল। 


অনন্তমিশ্র ও কলাবতী আসান । 
অনন্ঠএশ্। পানবন্র ইচ্ছা! 
কএাবতা । দীনখন্ধুর ইচ্ছার ত আর দীনের দুখ দেখতে পার 
. নাঠাকুর। 
নন্নুনিশ্র। পরিয়ে! ইহাও দীনবন্ধুর ইচ্ছ! | পানের ঢ2খ- 
যন্ত্রণা দেখে যে কষ্ট অনুভব, ইহাই বা কয়জনে পার 


টু দানবন্ধু 


কলাবতি ! এ জগতে ৩ লক্ষ লক্ষ ধনশালী নরনারী আছেনঃ 
কে, ভারা ত কেউ দীনদরিদ্ধের জস্গ আপনাদের চোখের 
জল এক ফেৌণটাও ফেল্তে রাজী নন্‌' এমন কি তাদের মধ্যে 
কয় জন তোমার মত দানদরিদ্রের ভাবনা এক মুহূর্তের জন্ম 
াখচেন? তাই পলি প্রিরে! দীনবন্ধুকে আনার ধন্তবা 
বা9 খে, তার অনন্ত-কৃপায় তুনি এমন দেখী-তুপ্য শদর 
পেয়েচ ! 

কলাবতা । হাকৃর! আপনার মুখের কথ! সকলই নুতন বাল 
বোর হয়। কছ পাওয়া ত পাপের কাজ প্রভো! পাপ 
ন! থাকূলে--জাব বন্ধণা পায় না, প্রভুই ত একদিন 
এ কণা অরধিনীকে ঝ'লেচেন। আমার যে পর-ছুঃখে বুক, 
তেঙ্গে থান পাম ! 

অনপ্তশিএ্র। না, না কলাবাত । ভূন বুকে! যে হৃদয় পর-ছুণথে 
০৩ঙ্গে যার, সেহ হপরত ৩ হাদন। যে হদপ পপহবে বেধে! 
অগ্ুডূতি করে, আহ হারে ত আমার দানবগ্গুর মা? 
কপাবতি ! গোপাল আমার ধরেন, সংসারী জী 
সুধা-মান্দটোে আহারে আন্না অগেমা। শুধার শখ অধ: 
হওয়া ভাল। তাতে স্বাছে.ন মঙ্গল তয়, মনের উন্নাত হয়। 
মনের উন্নতিতে ধন্মের উন্নতি আনবাধ্য ! শতুবা স্বাস্থ ভং 
হম, তার পরিণতি মৃহ্যু! পর-ছুঃথে বগ্রণ। অনুভূতিকে 
বলে না কলাধতি! তাতেই ধম্মের পথে নীত হওয়া যাস 
সেই যন্ত্রণা অগ্ুভুিতেট পরোপকারে মন প্রধা।দত হর 


দান দু | ৩) 


থাকে । গোপাল আমার বলেন__পাধুর জীবন পরোপকারের 
গুনাই । সাপব। যে নশুর জীবন তোমার পরোপকার রূপ 
মহদ্ধম্মাপাজ্জনের জন্য সন্বদা কাতর, সে সত্য-জীবনকে 
ক্রাম পাপের জীবন ধল্লে ক তোমারই কথা নুতন খগে 
বোধ হজ না ১ 

কণাবগী। ঠাকুর! আপনার কথা সকলই অমৃতময় বলে বোধ 
হয়। আমারই ভুল, আপনার কথা কি জপ হ'তে পারে? 


অহল্যার গ্রবেশ। 


অহল্যা।, ঠাকুরাণি! আজ গোপালের ভোগের কিছুই যে যোগাড় 
নাই গো । বাবার ভোগের কি হবে জনন । 

কলাব্তভী। ও কি কথা মা, ও কথা কি ঝ»ল্তে আছে ৯ আমার 
গোপালের রাজত্বে অভাব।কসের? বাগানে যাও, পুকুদধারে 
[হংচে ক্ল্মা লক লক কার্চে, যোলাকচু হাস্চে, ডমুর গাছে 
ক কচ ডুমুর, বেড়ার ধারে টুপ ডীআনু, তেঁগুল গাছের নরম 
নরন পাতা, অভাব কি মা। গোপাল ত আমার তার রাজঃহ 
সঞ্লই ভোগের [জানল ক'রে রেখেচেন। 

'অহপ্যা। তা হপে মাণহংচে ভাতে বিবেন,কল্নী শাক ভাজবেন, 
ডুমুর কচু আলুর ডাল্না, তেঠুল পাতাল অন্বল ক'রবেন। 
ডঃ, ঢের হবে! আমি ভাব ছিপান মা, তাহ ত ঠাঞ্চুরাণী কি 
ক*র্চেন। আনান কনা যে সব বাড়ন্ত, বুঝি বা আজ 


৪ দীনবন্ধু ূ 


গোপালের ভোগের বড় ক হয় যাষ্ট : মা, সকাল সকাল 
এইগুলি নব যোগাড় ক'রে আনি গে । 


[ প্রস্থান। 


অনস্তদিশ্র। লক্ষ্মী! অহলা। আমাদের লক্ষ্মী । 
কলাবতী। ঠাকুর! ওর মুখ দেখলেই আমার বুক ফেটে যায়! 
আহা--অভাগিশীর কি যন্ত্রণা! স্বামী পরপদে বিক্রীত, সে 
দাসত্ব তার এ জীবনে মোচন হবে না! তাতে আবার গোপা- 
লের কি খেলা দেখুন, এ অবস্থার দুটা পুর, একটা কন্যা । 
তাদের জন্য ভাগনী দিন রাত্রির ভেবে ভেবে সোনার 
শরীরকে কালি ক'র্চে, একে নিজের পেটের ভাবনার. জন্য 
অস্থির, তার স্টপর ভিন তিনটী ছেলে। গোপালের ইচ্ছায় 
আমাদের গোপাল-ন.শরে যেন একরকমে দিন গুজরান্‌ হচ্ছে, 


কিন্তু পরে যেকি হবে, তা ভাব তে গেলে আমাবুও বুক ুরু 


দুরু কঠরে উঠে। 


অনস্তমিশ্র। এতেই তোনায় মাঝে মাঝে পাগলিনী বলি কলা- 


বৃতি! পোড়া পেটের অন্য ভাবনা কেন? দানবন্ধুর রাজত্ে 


উপবাসী কয জন আছে? আজ তিনি যাকে নিজের শ্রীমন্দিত্বে 


এনে আপনার প্রসাদ প্রদান ক'র্চেন, কালও তিনি তাকে 
রক্ষা কণর্বার জলা অন্নপূর্ণার পূর্ণ ভাগ্তার উন্মুক্ত ক'রে রেখে- 
চেন । বার ভাখন!, ঠিনিঈ ভাবচেন। কেন কলাবতি! 
তুঁমই ত আগে ঝল্লে যে, গোপাল ত তীর রাজত্বে সকলই 


দানবন্ধু । ৫ 
ভোগের জিশিন ক”রে রেখেচেন। এখন আবার হুলে পড়উ 
কেন? 

কলাবতী। প্রভূ, প্রভূ, আমি অতি দর্বলা, এরপ শ্মাত্ম-নিরতা 
আমার বিন্দুমা নাই। দিন প্রভু, আপনার দীনবন্ধৃকে 
বলে আমার হৃদয়ে বল দিন্। তবে প্রভু, অন্য কষ্ট না 
হ'লেও-_ স্বামীর চির-দাসত্বের যন্ত্রণা ত বাবে না নাথ! 
সত্রীলোকের ত স্বামীর সুখেই সুখ । 
অনন্ুমিশ্র। কলাবতি। তুমি কিজান না, গোপাল আমার 
সংসারী জীবের কখন চিররিন সমান রাখেন না! এই তার 
' ত লীঙা-বহসা । আজ বে রাজা, কাল সে রাখাল! আবার 
আজ যে রাখাল, কাল সে রাজরাজেন্দ্র' প্রিয়ে! এতুমি 
নিশ্চয় জেন-_-মহল্ার স্বামী নত্রগ্রকৃতি শান্তশীল বন্ধুর এ 
দাসত্ব-দুর্ণ(ত কথন চিরদিন থাকবে ন1। সতি! এমন পিন 
আল্চে, যে দ্িন চির দীন দরিদ্র পর-পাদুকাঁবাহী বন্ধু-_সেই 
 দীনবন্ধুর অনুগ্রহে ও দয়ায় জগতে অদ্বিতীয় হ'য়ে উঠবে! 
তবে সকল সময়েই অর্থাৎ কি সুসময়ে কি ছুঃসময়ে জীব যেন 
সং-বুদ্ধির ঘার! পরিচালিত হয়। তাহলেই জান্বে কলাবতি ! 
সে ভীবের ছুর্গতি আর এ জগতে কখন থাকৃবে না! তার 
একটা নাম সম্জ্বনপালক ! 
কলাবতী। আহা প্রভূ, এমন দিনও হবে যে, বদ্ধুর বিক্লীত 
জীবন আবার সংসারে স্বাধীন-ভাবে খেলা ক'র্বে! . বাবা 
গোপাল! সে দিনের দিন আর কতদিন বাকী! দরাময়। 


১১৩০৩৩৩১১০ক৩৩০৩১৩০৩-৩৩০৮ ১৩৩৩৬ ত জিততে ৩১০৭ 
পহহতশা রত ৪৩৮০৬ ০৯১৮৩)০১৪৩১৪৬-৩১০-১০১১০৩০১৩৩১০০০০১০৩০৩৮০৩৩ ২১১৩০০০৩৩৩৩ তত ৩2৩১৩ 


এখনও ঘুচল না? তবে কেন দ্রঃখিনী অহল্যার চোখের জল 
এখনও নিবারণ হণচ্চে না! তার অনাথ পত্র ছ্টী অনাথিনী 
কন্যাটার আবস্থা দখেও কি তোমার দয়ার প্রাণে আঘাত 
লাগচে না দয়াময় ! 

অনস্তমিশ্র। আহ হা, তা লাগচে বৈকি পরিয়ে! তা নাতলে; 
তার স্য্ট জীব তুমি, কেন বন্ধুর দুঃখে এত ব্যাকুল ভণ্চ ? 
তিনি যে সর্বভূতে আত্মরূপী শ্রীহরি। তার প্রাণে আঘাত 
না লাগলে কি তোমার চোখে জল আসে দেবি! 

কলাধতী ! সাধ ক'রে কি চোখে জল আসে ঠাকুর । বন্ধুর প্রভু 
আর তার গ্রভূ-পত্বীর কঠোর ব্যবহারে সে হতভাগা যে জর 
জর। তার ভীমের মত শরীর দিন দিন যেন শুকিয়ে কাঠ হয়ে 
যাচ্চে! আহা হা, বাছ1 বন্ধুর ত কোন অপরাধ নেই। 
দেতের রক্ত জল ক'রে প্রভৃর কার্যে দেহপাত কণরচে!। তবু 
ছুরস্ত প্রভু চণ্ডরাজ তার প্রতি প্রসন্ন নয় । আবার তার ভাষা 
চওালিনী ঝুম্পার ছুর্ববচনে বাছা বন্ধু আমার চোখের জলে 
ভাস্তে ভাসতে যখন আমার কাছে এসে বলে “ঠাকুরাণি 
গো ! আমার কত পাপের ফলে মা এযন্্ণা, তোমার গোপালকে 
ন্ধাও।” তখন ঠাকুর! আমার চোখের জল আর থাকে 
না। একদিন এসে ব'ল্লে, ঠাকুরাণি গো-_চুরি করলে কি 
পাপ হয়? আমি বল্লেম_বাছ! এ কথা তুমি আমায় 
জিজ্ঞাসা ক'র্চ কেন? এধে পাঁচ বছরের বালকও জানে। 


দীনবন্ধু । ৭ 


চুরির তুল্য আর মহাপাপ সংসারে কি আছে । বাছা আমার 
তখন উপর দিকে চোখ হুটী তুলে কি যেন মর্ম বেদনা প্রাণের 
সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে “'গোপাল--গোপাল” ব'লে কেদে উঠল ! 
আমি বল্লেন ''বাছ! বন্ধু! কি হ'য়েচে 2 বাছা! আমার কোন 
কথা আমায় না ভেঙ্গে, বল্লে-ঠাকুরাণি গো । তোমার 
গোপাল এবার আমার নরকে ঠাই ক'রেচে। অনেক ক"রে 
জিজ্ঞানা ক”র্লাম, কিছুতেই কোন কথা বললে না। সেনা 
বলুক--আমি গোপালের কৃপায় তার প্রাণের কথ সব বুঝে 
নিলাম! সে আমার উঠে গেল, আমি অমনি বাবার কাছে 
এসে মাথা কুড়তে কুড়তে ব'ল্লেষ, বাবা গোপাল! বন্ধুর 
একটা উপায় কর। বন্ধুর প্রহ্ পাপিষ্ঠ চগুরাজ--নিশ্চয়ই 
বন্ধুকে চুরি ক'র্তে আদেশ দিয়েচে ! সে প্রতুবাক্য লঙ্ঘন 
করলে ঘোর নির্যাতন প্রাপ্ত হবে। 

শনন্তমিশ্র। থাক কলাবতি ! থাক আর না, কলাবতি ! কথা 
শুনে সংযমিত আত্মা অধীর হয়ে উঠে! গোপাল ! বাবা 
গোপাল ! আর এ মর্মরভেদী চিত্র অধম পুত্রের নিকট কেন? 
এ তোমার কি উতৎ্কট পরীক্ষ। বাবা ! দীনবন্ধু! বন্ধু আমার 
কে? বন্ধুতোমার কে? তবেতুমিও কি বাবা_-বন্ধুর জন্য 
এরূপ মাস্থর হ”য়েচ? তার আকাশভেদী রোদনধ্বনি তোমার 
কর্ণ-কুহরের নিকট কি পৌছেচেঃ কি ক'রে বুঝি দয়াময়! 
বন্ধুর কম্মফল তাকে দৃঢরূপে আবদ্ধ ক'রে রেখেচে। তখন 
কেমন ক/রে বুঝি প্রভু ! তার দু্দিনের কণ্টকাবৃত পথ এবার 


তাই পূর্ণ ইক, ঘা! তোমার মঙ্গলোদ্েশ্ত বাবা, তাই সফল হ'ক। 
য' তোমার স্যটি রচনার রহদা বাবা,তা অবাধে সংসাধিত হক 
হক উচ্ছাময়, তোমার ইচ্ছাই সম্পূরণ হ'ক ! তবে এ দীন হীন 
অনন্তমিশ্ তার উপাসনার সহিত তোমার ইচ্ছা পুর্ণের জন্য 
প্রতিদিনই কামনা করবে বাবা । (ধ্যান) 


ভিখারী দ্য়ের প্রবেশ ॥ 


ভিথারীদ্বয়। মা, চারিটী ভিক্ষা দাও গে ! 


গীত 
( আমরা) বেডাউ ঘুরে দ্বারে দ্বারে । 
আসর ধনের কাঙ্গাল নই গে!, 
আমরা মনর কাঙ্গাল, তাই ভিক্ষ! চাই গো যরে তারে॥ 
কত ধন-রত্ব খরের মাঝে তবু পাই না সুখ, 
হ] হুতাশে যায় কেটে [দন সধাই বিমুখ, 
আমার ভালবাসার মানুষ যার। তারাই হ'লো পর শো-- 
খেদে বুক যায় গে! ফেটে এ দুখ বা বলি কারে॥ 
আমিয়ে ভবের মাঝে খট. ধরিনু যত, 
মনের মত একটা মানুষ পুণ্রয়ে দিলে তত, 
তবু আবার বায়ন। যাঁদুর আমায় টাদ ধ'রে দে গে।__ 
চাদ পেয়ে টাদ আস্ল মনে এলাম ভাই চাদ ধরিবারে। 


মা, ভিক্ষা দাও। 


দীনবন্ধু | ৯১ 

কলাবতী । বোস বাবা, গোপালের খুদ, যা আছে, তাই এনে 
দিচ্চি। | 

| প্রস্থান । 

অনন্তমিশ্র। গানটা তোমাদের অতি মধুর ! 

ভিথাবীদ্বয়। কি ঠাকুর না কিঃ নমস্কার প্রভূ ! 

অনন্তমিশ্র। নমস্কার বাবা! তবেযাঁছ! আর বায়না ক'র্চ কেন? 
এখনও কি বাপন| ক্ষয় ক'র্তে পারনি ? 

১ম ভিথারী। কতক বটে' তা নাহলে আর ভিক্ষা ক*র্তে 
বাভির হব” কেন প্রভু? 

অনন্তমিশ্র। তা ভলেই হ'ল ধাবা, যখন মাকুলতা এসেচে, তখন 
কর্মশের হয়ে এসেছে ! প্র বাবা-শ্রী আঁকুলতাই ত চাই। 
এবার গোপাল আর থাক্‌তে পার্বেন না । যে ভাবে চাও,সেই 
ভাবেই পাবে ধাবা! এ আকুলতা _এ আকুলতা ভক্ত-চূড়ামণি 
প্রহলাদের এসেছিপ! ভক্রিতে প্রহ্লাদ জান্ত, আমার 
তরি আছেন, তিনিই জীবকে সর্ব-সময়ে সর্বত্র রক্ষা ক*র্চেন, 
তাই হিরণাকশিপু গ্রহলাদকে যত তাড়নাই করুক না কেন,' 
প্রহলাদের তাতে নিঃশঙ্ক--অটল-_-অচল সাহস। তাই প্রহলাদ 
অস্ত্রে ছেদিত হ'ল না,হস্তি-পদ্দতলে দলিত হ'ল না,বিষও অমৃত 
হ'ল, সাগর জলে নিমজ্জিত হ'ল না, তারপর পিতা হিরণ্য' 
কশিপু বল্লেন, গুহলাদ তোর হরি কোথা? অমনি প্রহলাদের 
মুখ হ'তে বেরিয়ে পড়ল, আমার হরি সর্বত্রই ! পিতা হিরণ্য- 
কশিপু অমনি বল্লেন, তোর হরি এই স্তস্তমধ্যে আছে? 


১৩ দীনবন্ধু । 
আবার ভক্ত প্রহ্নাদের মুখ হ'তে বেরুল যে 
আছেন। ” পিতা বারম্বার জিজ্ঞাসা করলেন, কেমন প্রহলা্দ 
এই স্তস্ত মধো তোর সেই হরি আছেন! প্রহলাদের ভক্তি 
অগাধ, সে বিচলিত হ”ল না,বারম্বারই ব্ল্‌তে লাগ ল “অবশ্যই 
আছেন” অমনি প্রহলাদের প্রাণে আকুলতা এসে উপস্তিত 
হ'ল, মনে মনে মনোময়কে ম্মরণ ক'রে বল্লেন “দয়াময় তুমি 
সর্বব্যাপ্ত! এই স্তম্তমধ্যে অবস্তই আছ! আমার বাক্য সতা 
হ'ক*! তাই হ'ল__সে আকুলতা তার গুধুবাক্য নয়! সে 
আকুলতায় সমুদ্র মরুতে পরিণত হয়, শ্বশানও নন্দন হয়ে 
যায় । সে আকুল ন্্্র নয়। বালক গ্রুবেরও অবস্থা তাই! মা 
সুনীতি বাল্লেন-ঞ্রব,ভয় পেলে তোর পঞ্পপলাশলোচন হরিকে 
ভাকিস্‌। গ্রবের পথে যেতে যেতে ভর হ'ল, অমনি তার 
মায়ের কথা মনে পড়ল, প্রাণে আকুলতা এল, অমনি ডাকলে 
আমার পদ্মপলাশলোচন হার কোথায়! সে আকুলতায় প্বের 
পল্পশলাশলোচন হ'র থাকতে পারণেন না, ছুটে এলেন, এপে 
বল্লেন, পরব, আমি এনেচি। সে আকুলতায় তার সব হ'ল! 
বাবা রে! সেই আকুলতা চাই বাব, তেই আকুলতা৷ চাই ! 

ভিথারীদ্বয়। ঠাকুর! ভিক্ষা পেলাম, আমি । আবার প্রয়োজন 
হ'লে আম্ব। 


[ প্রস্থান। 


অনস্তমিশ্র । আঁদ্বে বৈকি বাবা, আমার কাছে গোপালের যে 


দীনবন্ধু । ১১ 
মূলা খুদ সঞ্চিত আছে, ভাতে কেহ তোমরা বঞ্চিত হৰে 
না। | 


পি 


খুদ হস্তে কলাবতার প্রবেশ । 


কলাবতী। ঠাকুর! আপনি আপন মনে কথা ক-চ্চেন, ভিথারী 
হুন্ন কোথায় গেলেন 2 
অনস্তমিশ্র। কে তোমার সামান্য তুচ্ছ খুদ্দের ভিখারী কলাবতি ! 
তার! যে তোমার সে ভিথারী নয়। তারা আমার গোপালের 
অমুল্য রুপার ভিথারী! তারা সেই ভিক্ষালাতের জন্যই 
এসেছিল প্র্রিষ়ে ! 
সোনা ও রূপার প্রবেশ । 


সোনা ও রূপা । দধেখ না দেখ না ঠাকুর মা! আশা কাকা 
পিঠুলি গুলে বলে-ওরে সোনা-রূপো-ছুধ থেয়ে যা! দুধ 
খেয়ে যা! 

সোনা । আমি বল্প,ম--কাঁকা, ও যে পিঠুলি গোলা । পিঠুলি 
গোলা । | 

রূপো । আমি বল্প ম ঠাকুর মা, ও আবার বুঝি মানুষে থায়, ও 
আবার বুঝি মানুষে খাস ? | 

কলাবতী। তাই নাকি? 

সোনারূপা । তখন আশা কাকা বললে কিমা শুন্বি? শুন্বি ? 

সোনা । বলে--গরিবের ছেলের! বুঝি আবার মানুষ? গরিবের 
ছেলেরা বুঝি আবার মান্ষ ? | 


১২ দীনবন্ধু । 


রূপা । আমি বল্লেম_ মানুষ নয়, দেবতা, দেবতা ! 

সোনা । আর আমি ব'ল্লেম, বড় লোকের ছেলেগুলো সব গাগা, 
গাধা, গাধা 

রূপা । অমনি সোন' দাদার গালে আশা কাক! একটা চড়িয়ে দিলে । 

সোনা । বস্ললে-_ বের আমি বড় লোকের ছেলে ব'লে 
আমাকে গালাগালি দিলে যে? 

রূপা । অমনি আমি ব্ল্লেম যে, আশা কাকা তুমি বড় লোকের 
ছেলেই বটে, তা না হলে এমন ছোট লোকের মত বাবার 
হবে কেন? 

কলাবচী। বেস ব'লেচিন্‌ ভাই, বেস ব'লেচিস্‌। 

সোনা । আবার বলে কি ঠাকুর মা, শুন্বি 2 বলে বেটার! আমি 
রাজা হ'ব জানিস্, এক রাজকন্যা পাব জানিন্‌ ! 

রূপা । হই! গো ঠাকুর মা, এই বগল আশা কাকা আবার নাচতে 
লাগল। 

সোনা । বলে আবার কি মা, দেখ--মামি গোপালের সেবা 
করি কেন জানিন্? রাজা হবার জনা আর রাজকন্যা 
পাবার জন্যে! 

অনস্তমিশ্র। হা ভাই, আশারামের আশাই তাই বটে। এখন 
গোপাল আমার তার সে আশ। পূর্ণ ক'র্লে হয়। 

মোন! ও রূপা! না ঠাকুর দারদা, আশ] কাকাকেতা দেওয়া হবে 
না । তুমি তোমার গোপাপকে বারণ ক'রে দাও ; কাক! যেন 
রাজ্াযও না পায়, রাজকন্যাও ন1 পায় ! 


দীনবন্ধু । ১৩ 
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রূপা । সে সোনা দাদাকে টি মারলে কেন? সে যেন 
রাঁজ্যিও না পায় আর রাজকনাও না পায়। 


আশারামের প্রবেশ । 


আশারাম। হা, গুদের কথায় গোপাল আমাদের উঠবেন আর 
বস্বন! দেখ, গোনা রূপো, তোরা যেমন আমার সঙ্গে 
লেগেছিমূ, তেমনি তোদের সঙ্গে আমার ঝগড়া হবে ব্ল্ছি। 
সোনা । ঠাকুর মা, আশা কাকার সঙ্গে ঝগড়া ক"র্ব! 
রূপা । ঠাকুর মা, ধকৃধি না ত? কাকার সঙ্গে লাগ.ব দেখবি? 
আশ্ারাম। মা, ছোড়া ছুটোর বিট লমো দ্েখচিম্‌ ১ আমার 
রাজ্যও নেয়, রাজকগ্াও নেয়। 
অনন্তমশ্র। আশারাম। তুমি কি রাজকন্তা পেয়েচ নাকি? 
আশারাম। তা সে একরকম পাওয়াই! ঠাকুর ত বলেছেন, 
আশারাম, তোর আশা পুর্ণ হবেই । তখন আমার পাওয়াই ! 
ঠাকুরের কথ ত মিথ্যা হ'তে পারে না। 
অনগ্তমিশ্র। আশারাম ! তোর যেরূপ আমার প্রতি অটুট বিশ্বাস, 
সেই বিশ্বাসের ফলে তোর এ ত্রাশা হ'লেও আমার গোপাল 
সে আপা পূর্ণ ক'র্বেন | 
আগারাম। শুন্পি! শুনুলি সোনা রূপো, আমি রাজ] হ'ব, রাজ- 
কন্ত। পাব, তোদের কাক রাজা হবে, তোদের কত আনন 
হবে বল্‌ দেখি! এখন তোরা গরিবের ছেলে আঁছম্‌, তখন 
তোর৷ রাজার ভাইপে। হবি, খাজা হবি। কত গঞ্ল। এসে হধ 
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যোগাবে, কী সর নদী ছড়াছড়ি যাবে, আদি গোপালের 
ভোগ দোব, আর তোরা প্রসাদ নিবি! সেটা স্ুখ,ন! এটা সু ১ 

লোনা । এটা আমাদের কিসের অন্থথ ? 

রূপা । রাজার ভাইপো হই না ব'লে বুঝি? 

আশারাম। হই! হা বাপধন, ই! হ।, ওরে রাজা রে রাজা, কম 
স্থথ নয়, কম সুখ নয়! ওর রাণারে রাণা, কম স্ুথ নয়, কন 
স্থ নয়! 


সোনা ব্বপা । গীত 


কাক! চাই না ও হখ আর। 
রাজ! রাণীর মাথায় যে গে। অনেক বোঝ।র ভার £ 
আমাদের হয় গোপাল রাজ, আমরা তার হই প্রক্জ।, 
কোন ভাবনা নাই ক মোদের এই ত হখের ধ্ব্জা, 
এর চেয়ে আর কিহুখ আছে এ কেমন গে মজা, 
ঠাকুর দাদ। ঠাকুর দিদির কোলে থেকে শুনি মধুর বুলি মার ॥ 


আশারাম। (সোন! রূপাঁকে কোলে লইয়া ) বাপরে বাপরে, তা 
বুঝি । তোর এ ঠাকুর দাদা_ঠাকুর দ্রিদি আর মায়ের কাছে, 
স্বর্গের স্ুধাও অতি তুচ্ছ, অঠি তুচ্ছ, মতি তুচ্ছ ! তবু যে বাব, 
আশারাযের আশাবৈতরণী! তার তরঙ্গে ষে আশারাম 
ভলটপালট থেয়ে হাবুডুবু খাচ্চে! তার উপায় কি বল? সে 
ভপাবের কূল কোথার? গোপাল বল, গোপাল বল! 

অনন্তনিশ্র। চল আশারাম- বুকের আশা বুকে নিয়ে আমার 


দীনবন্ধু । ১৫ 
গোপালের নিকট পেবা দেবে চল। তাহলেই গোপাল 
আমার সকল আশা! পূর্ণ ক'র্বেন। এদ কলাবতি! 

সোনা রূপা । আমরা চপি কাকার কোলে, 
ঠাকুর দাদা ঠাকুর মা সঙ্গে চলে। 
তাই তাই তাই, মামার বাড়ী যাই, 
মাম! গেছে কামার বাড়ী মামী ভাব.চে তাই। 


[ সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 


চণ্ডরাজের গৃহ প্রাঙ্গণ । 
নেপথো-চওরাজ। ছড়া বন্ধুয়া! আদব তোর'একদিন। কি 
মোর একদিন। 
ভীতভাবে ও দ্রুতপদে বন্ধু ও তৎপশ্চাৎ 
চণ্ডরাজ ও বুম্পার প্রবেশ । 


বন্ধু। মণি মা, মণি না, আপনি মা বাপ, আপনি ধর্ম যুধিষ্রির, 
ধর্ম বিচার করুন। মিছি মিছি মার্বেন না । 


১৬ দীনবন্ধু । 

চগরাজ। কি কইলি ছড়া মহান্তি ব্দমাস্। এখনও যা বলি 
শোন, তা না হলে এই লাঠিতেই তোকে আমি শেষ করব? 

বন্ধু। তা মানাকে একেবারে মেরে ফেল মণিমা। আমি কিন্তু 
চুরি ক'রে পাপের ভরা মাথায় ক'র্তে পারণ না। ইইকাশ 
ত আমার এই, আবার পরকালের পথে কাটা দিলে আমার 
চলবে কেন? : 

চণুরাজজ। ছড়া দুষ্ট, মিচ্ছারে ওর করিবাকু আউচ্ছু? 'দেখ 
বন্ধুপ্ তুই কি মোর কথা না শুনিবি তমাগনা ভাত খাইবু ? 

ঝুম্পা। কাঠি গোল করুছু' এখনও কণ্ত বা বলে শোন, না 
হলে এখনি যে পরাণটা চণপি যিণ। 

বন্ধু। সান্তানি! চাই না মা, এমন অপদার্থ শক্তিশূন্য প্রাণে বন্ধুর 
আর কোন প্রয়োজন নাই। সান্তানি! সংসারের কি স্ুথে 
আর এ প্রাণধারণ ক্র্ব। নিজের ছুলভ জীবন বখন পরের 
দয়ার আর অগ্ঠগ্রের উপর নির্ভর ক:র্চে, যে জীবনে বিন্দুমাত্র 
স্বাধীনতার স্থথ স্বপ্নেও হল না, সে জীবনের ফল কি 
সান্তানি ! যে পাপাস্মার দেহ একস্থানে বিক্রীত, পত্রী-পুক্র- 
কন্ঠ! পরগৃহে প্রতিপালিত, সান্তানি! তার কি মৃত্তা মঙ্গল 
নয়! এ সকল যস্বণাভোগ অপেক্ষা মুত তার বে স্বর্গ-সুথ 

ঝম্পা। এই কথাড়,, বৈরাল, কাচা কদড়াটা, এই বাণ্তাকুটা__ 

লোকের বাড়ী থেকে না ব'লে রাত্তেরে নিয়ে আসা । এ 

মাবার কাজকিমা! ্‌ 

চগ্ডরাজ। একাজটা তুই ক'র্লি, আর আসি দু দশব্রন লোক 


দীনবন্ধু । ১৭ 
নিয়ে ওরই মধ্যে গোছাল লোক দেখে তাদের বাড়ীতে হাউ 
মাউ চাউ ক'রে রাত্রে ঢুকে গেলাম, তাতেও, দস্তরমত কাজ- 
শুছে গেল। তা হ'লেই হ'ল কিনা-সংসারটা আর কিছু 
দেখতে হ'ল না। 

স্পা। খরচ কত গো! তা বাছা ত আর টের পাও না? দাদা- 
ঠাকুরের ভাতে আছ । 

গুরাজ। আর এদিকে যে দাদাঠাকুরের কণ্ঠায় জল উপজে 
পড়িছে, তা আর মাইপোর শাইটী আমার কিছুই বুঝ ছেন না। 

স্পা । দেখ, বন্ধুয়া, তোহর অন্ন্তঠাকুর-_তার কথা ছাড়িকিরি 
তুই মোর কথাটা শোন। 

দ্ধ। দেখ-সান্তাণি এ মণিগার ভাতে লাঠিথানা রয়েচে, এঁটে 
নিগ্সে আমার মাথায় ঠ্েযিয়ে দে, আমি ম'রে যাই। তারপর 
আমার দেহ নিয়ে তোর! যা ইচ্ছা তাই করিস। কিন্তু সান্তানি, 
আমি প্রাণ থাকতে চুরি ক'রে আপনার আত্মা নরকজলে 
উুবোতে পার্ব না, কিছুতেহ পার্ব না। 

গুরাজ। তবে রে ছড়া, কিচ্ছটী কইনি ব'লে পুষ্ব এভে 
গোস্তাকি বাড়িছি। ছড়া ! (কেশাকর্ষণ পূর্বক চপেটাঘাত ) 
ছড়া, কি মতে তুই মোদের কথা না শুনিব, তা মোরে দেখিতে 
হ'ব। মোর নাম ডাকুসদ্দার চণ্রাজ ! এ উডভিয়ামুলুক বাযপুর 
মোর নামে থরথার কাপে! পেলাবুড়া মোর ডরে ভুজুটা 
হয়ে থাকে । 

ট। তা থাকে থাক্‌, সকলে ভয়ে কাপে কাপুক, কিন্ত আমি ভয়ে 

৮ 


১৮ দীনবন্ধু | 
কথন র্তযাগ ৭ ক'র্ব না। মণিমা, তুমি আমায় মেরে ফেল 
তাও স্বীকার; তবু আমি পরকালের পথ কখন জটিল"ক*রব 
না। তোমার ভয়ে উড্ভিষ্যা মুলুক কীপ্তে পারে, সাগর-_ভূনর 
কাপতে পারে, কিন্ত বন্ধুর হৃদর বিন্দু মুহূর্তের জন্তও কম্পিত 
হবে না। 

চগরাজ। (স্বগত ) না, কড়াতে বন্ধুয়াকে বাগে আন্তে নারিব। 
বন্ধুয়াকে ধরমের ভয় দেখাতে হ'ব। (প্রকাগ্রে ) আচ্ছা 
বল্‌ দেখি বন্ধুয়া, তুই যে ধরম ধরম করিস্‌, তা হ'লে তোর যে 
এই নাগ্ধশ নুহুশ চেহারাটা এটা কার প্রসাদে বল্‌ দেখি ছড়া ! 
সতাটা কইব? 

বন্ধু। তা সত্য, তা.সত্য নণিমা, আমি যখন আপনার ক্রীতদাস, 
আপনি অর্থ দিয়ে আমায় যখন ক্রয় ক'রেছেন, তখন আমার 
এ দেহ আপনার অন্নেই হৃষ্টপুষ্ট বলিষ্ঠ । এ দেহ আপনার ভিন্ন 
আর কারও নয্ন। আমার এ দেহে আপনারই একমাত্র 
অধিকার । 

চওরাজ। তবে ছড়াটী জঙ্গলি, তুই মোর কথাটা না গুনিৰ 
কেন? মুই তোর মুনিব ধর্ম যুধিষ্ঠির, প্রভু আচ্চি না? 

বন্ধ। নিশ্চয়ই প্রভূ। প্রভো ! প্রভুর আজ্ঞা কি এই ? ভা প্রভো ! 
যে প্রভুর চৌর্যাবৃত্তি, অধর্ম প্রবৃত্তি, সেই প্রভুর ান্ঞ। অপ্রতি- 
পালনে কি কোন প্রত্যবায় আছে? ষদি থাকে, তাহ'লে 
আমার তুল্য অধম পাপিষ্ঠ নারকী ভবমগডলে আর কে আছে 
দ্য়ামর! ছে নীপাচলনাথ। তাহ'লে আমার উপার কি ? 
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আদেশ দিচ্চেন? সত্যই কি আপনি আমায় চৌর্যাবুত্তিতে 
প্রবৃত্তি প্রদান কর্চেন্? সতাই কি আপনার এ আহ্র 
প্রতিপালন না ক'র্লে আমার অধন্ম ভবে? 

গুরা্জ। হবে না ? ছড়া মোর কথা ন! শুনলে তোর ইহকাল ত 
যিবই, আবার পরকালেও তোরে অনেক জবাবদাহী করিতে 
হব। 

ম্পা। (স্বগিত) মরদ এবার আপন জালে আপনি মরিছে রে । 
( প্রকাশ্রে ) দেখ. বন্ধুয়া, তুই মোদের কথা গুন্‌, তোর ভাল 
হব। | 

র্‌ | ভাল মন্দ আমি কিছুই জানি না সান্তানি! ভাল-মন্দ প্র 

' জানেন। এবার আমি আর ভাল-মন্দের কথা বিচার কমর্থ 
না। আমার প্রু বলেছেন, প্রভুর কথ! অবিচার্যভাবে পালন 
কণর্বে। সান্তানি, আমি মশিমাকে আগে প্রতু বলে জান্তাম 
না, তাই আমি মণিমার কথ! অগ্রাহ্ ক”র্ছিলাম, এখন বুঝ- 
লাম, ঠাকুর যেমন আমার প্রভূ, নীগাচলনাথ আমার যেমন 
প্রভূ, তেমনি আমার আর এক প্রভু মণিমা ! তখন মণিমার 
কথ! আমার অবিচাধ্যভাবে পালন ক'র্তে হকে। তখন 
তার কথার--আমার ভাল-মন্দ বিচার ক'র্বার কি অধিকার 
আছে সান্তানি। প্রভু তিনি, তিনি আমায় যে ভাবে চালিত 
ক'র্বেন, আমি বন্ত্রের মত সেই ভাবে চালিত হব। প্রভু! 
সত্য বল-_-আমি কি চৌর্যা-বৃত্তি অবলম্বন ক"র্ব। 
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চওরাজ | হা, যেটী তোকে করতে বলিব, সেইটী তোকে করি 
হব, তাহলেই মুই সন্তুষ্ট হব। 

বন্ধু। প্রভুর সন্ষ্টিতে আমি সকলই ক'র্ব, য! ক'র্তে হবে, তা 
আদেশ করুন। 

বুম্পা। দেখ. বন্ধুয়া, মুই আজ অনস্তমিশ্রের বাড়ী গেছিলু 
দেখ্লু--তাদের কথাড়, গাছে, একটা বেশ কখাড়, ফট 
র”য়িছে,বুঝিলি ? তা দেখে মোর খেতে বড় ইচ্ছা হয়িছে | য 
তুই সেই কথাড়,টা আজিই রাত্রে তুলে আনিগে। বুঝিলি 

বন্ধু। হা প্রভু! এই কি আদেশ। আজ ঠাকুরের গৃহে গিং 
চুরি ক'র্তে হবে, এই কি প্রভুর আজ্ঞা? 

চগডরাজ। হ", এই মোর আজ্ঞা । 

বন্ধু। যে আজ্ঞা। 

চগ্তরাজ। ভ্যাল! মোর বন্ধুয়া রে, ভ্যালা মোর বন্ধুয়া ! মুই ও 
তাই চাই বাপ্পধন ! ই--এখন--চুপটি ক'রে" বসে কথাড়ট 
আনিবার ফন্দি উপ্দি করগে। দেখিস্‌ ছড়া, যেন ধরা ন' 
পড়িন্‌! ধরা পড়লেও মোর কথাটী মলেও তুই কাব না। 

বন্ধু। যে আজ্ঞা। (শ্বগত ) লোকের কাছে ধরা না পাঁড়, কিন্তু 
হে নীলাচলনাথ ! তোমার কাছে যে আমি ধর! পড়ে রযোচ 
তবে প্রভূই ভরসা, প্রসুর আজ্ঞা, প্রভু আমার সব সমান: 
তথন তুমিই বা কি, আর আমার মণিমা প্রতৃই বাকি। এতে 
আমার অৃষ্টে যা হয়,তাই হবে। দয়ামঃ প্রভো ! তুমিই সত্য 


[ প্রস্থান! 
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ঝম্পা। দেখ, কর্ত|, বন্ধু এদিকে যা হ'ক, কিন্ত ধরমের ভয়ট। 
খুন রাখে। 

চগুরাজ ও ঝুষ্পী। বন্ধুপ্া একটা মরদ। অন্ত মারি খাইল, 


তবব,কি স্বীকার পাইগিলা ? যেই প্রভু ধর্মম-যুধিষির কথাট। 
কন, অমনি জড়, অমনি জড়। 


চগুরাজের সহচর চারিজন ডাকাতের প্রবেশ । 


ডাকাতগণ! সর্দার, সদ্দার, খাঞ্জায় নাকি হে! সর্দার, 
খাঞ্জায় নাকি হে। ও সর্দারনি, ও সর্দারনি, সর্দার কৌটি ? 

চগরাজ। আরে আরে আস মিতার আস । ঝুম্পা, ঝুম্প।, পিঁড়া 

লিয়ে আক, পিঁড়া নিয়ে আয়, দাগায় পাতিকিরি দে, দাগায় 
পাতিকিরি দে। 

ঝুম্পা। যাই গো । 

| প্রস্থান । 

১ম ডাকাত। আরে ছো, পিড়া সর্দার! মুই ত আর বীচিনি 
সদ্দার | 

২য় ডাকাত। মুই ত পাচ প্রাণী কুটম্ব নিয়ে সর্দার! যাই যাই 
হতে বসিছি। 

৩য় ডাঁকাত। তাই এন্ু সর্দার । আজ একট ওত দেখ. । 

৪র্থ ডাকাত । একটা ওত দেখ. সর্দার, একটা ওত দেখ. । 

চগুরাজ। আরে মিতারা, তার লাগি তোরা কিসের ভাবনা 
করুট? আঞ্জ একটা-ঠিক করিব, কালই বিরিয়ে হিব ! 
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২২. দীনবন্ধু । 
কালীমায়িকি নাম দিয়ে কাজ হাসিল ক'রি আসিব। আরে 
বুম্পা, আরে ঝুম্পা, তাড়ি লিয়ে আয়, তাড়ি লিয়ে আয়। 
( তাঁড়ির কলস বাহির পুর্বক ) আরে গেলাস গল! কৌটি রে: 
গেলাস গলা কৌটি। ( গেলাস বাহির পঙ্ধক ) আয় রে, 
মধুয়া, ধনিয়া, ধর্‌ ধর্‌ ( তাড়ি প্রদান ) 

১মডাকাঁত। (তাড়ি পান) মোদের সর্দারের এই গুণট্রীর 
তারিফ রে ভাই! কি ধলিস্‌, ময়িনা £ 

২য় ডাকাত । (তাড়ি পান) মোদের সপ্দার ত মহাপ্রভু বিষণ 
অবতার আছিস্তি | 

৩য় ডাকাত । (তাড়ি পান) যিন ইন্দ্রছ্াম রঞ্জা আছস্তি ! 

৪র্ঘ ডাকাত । (তাড়ি পান) ভ হু ডারে -ডারে-ভারে_ধর ৃ 
ধর একট গান গা ত। | 


সকলে। গীত 


ডাঁরে ডারে ডার়ে-__জাড়েডে ভূয়াসানি স্বজনি কডি গল|। 

তাকু কে দিব জানিরে, ডারে ডারে ডারে, 

মে রসবতী নব কলিক মু পরাণে রন সফ্িল1॥ 

মু পরা ধৈরজ্জ কেমস্ত করি' পরাপ গল! গ্লল।__ 

এমস্ত বিচারিঃ সে কেমস্ত রে- হৃদ বিদ্ধ করিলু যেন সাভনল|। 
ভারে ডারে ডারে, আরে রে ভূাদানি কড়ি গলা, 

আগে রে আরে ভুয়াসানি রঙ্লিনী কৌটি গলা! 


( নৃত্য ) 


দীনবন্ধু | ২৩ 
১ম ডাকাত। সর্দার! মোর পাঁচ প্রাণীকুট্ম্ব না খাঁতি পেদ। 
মরি গলা ! তু একটা উপার ক'রে দে সর্দার! 
২য়, ৩য় ৪র্থডাকাত। ই| সর্দীর, তু একটা মোদের উপায় 
করে দে সর্দার! তু সপ্দার মহাপ্রভূকু পুত আছস্তি ; মোদের 
একটা উপায় ক'রে দে সর্দার ! 


বীরভদ্রের প্রবেশ । 


বীরভদ। আরে ছড়ারা, খাঞ্ায় বনিকিরি তাড়ি খাইবি কাই? 
ছড়াদের কুচ্চ, আক্কেল নাই গা ! বাহার যা,ছড়ারা,বাহার যা । 

সকলে । কেরে ছড়া । 

বীরভদ্র। তোর মাকু ঘইত। রে ছড়া ! 

চগরাজ। ওরে ওরে মোর পে! বীরভদ্র আসিছি, পলাই চ। 
পলাই চ। 


সকলে। ওরে ওরে পলাই চ। 
[ বেগে প্রস্থনি। 


বীরজদ্র। এ ছড়াদের আকেল কিগা। এ, বাগ্প ছড়াও একে: 

বারে গেছে। আরে এ বন্ুয়া ছড়া গল। কৌটি! ছড়ার 

মাইপোকে মুনিব! শালি কি রঙ্গিণী রসবতি ! শালির লাগি 

কিরি মোর পরাণট! এন্ুবারে নীড়গিরি পাহাড় করি দেউছু ! 

মুই মাথথ! ঠিক রক্ষিতে পারছি না । যাই, একবার শালিকে 
অনন্ত ঠাকুরের খাঞ্জাতে দেখি আপি । 

[ প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাষ্ক । 
অনস্তমিশ্রের পুষ্কারণী.তীর .। 


হরিপ্রাবাটী হস্তে কলনী কক্ষে উড়িযা 
রমণীগণের প্রবেশ । 


গীত 
ধ|ই কিরি কিরি ধাই কি কিরি চাল সহচরি ধশাই কিরি কিরি চঙ্গু চল। 
রলের কলনী ভরিকু আনিব আস্তে বান্ধি রাখিব প্রেমকু থাপ । 
কোয়া, নট চিকণকালা, কদন্বতল করিছু আল!, 
আস্তে মানে সহি বিরহ ভ্বাল৷, লটপটু করুছু মদদ বমকাল ॥ 
আহা হ। সথি রে কৌ টি লাবগ্যনিধি, বাটে বাটে ঢডিকু হারান হুবুদ্ি, 
জলের ছলে সেথিরে ঘাটে ওকু ব্যাধি, কাই কাঁই সখি রে একু হিবম জগ্রাল || 


[ সকলের প্রস্থান। 
কলমশী কক্ষে অহল্যা, সোনা! ও রূপার প্রবেশ । 


অহল্যা। কেন পায়ে পায়ে বেড়ান বাছারা! সন্ধ্যা হয়ে এল, 
এখনও গরু বাছুরকে ফেন কঁড়ো থাওয়ান হয় নি। এর পর 
আবার গোপালের শীতলের বোগাড় করুজে হবে। কখন 
কণ্ব্ব বাছা! তোরা অমন ক*রলে আমার যে আর হাত প' 
চলে ন[। 


দীনবন্ধু । ২৫ 

(সোনা | নাঁ মা,আমি ত থিদের কথা বলি না,রূপোই ত অমন ক/র্চে। 

রূপা। হা মা, কখন চারটা খেয়েচি বল্‌ দেখি গা! আমার কি 

এখনও খিদে পায় না? থিদের জন্তই ত তোমায় ঝল্চি গা । 

অহলা | একটু সন্যি সামাই ক+র্তে হবে বাবা! পরের বাড়ী, 
তাও আবার দরিদ্র ব্রাহ্মণের বাড়ী, তারা! না থেয়ে তোমাদিগে 
থাওয়ান, তাদিগেই বা আর কি বলা ষায়। তোমাদের বরাত ! 
যেমন বরাত কঃরে এসেছিলে, তেমনি অতাগিনীর গে 
জন্মগ্রহণ করেচ । (রোদন ) 

ব্ূগা। কেন মা, কীদ্চ ? 

সোনা । তুই কেবল খিদে খিদে ক'রিস্‌ কেন? 

রূপা । হা দাদ, খিদে পেলে খিদের কথাও বল্ব না? 

সোনা । হী মা, তাই তুমি কাদ? নয় গা ঃ 

অহল্য। । ন! বাবা, তার জন্য কারি না, আপনার বরাতের জন্য 
কাদি। (স্বগত) হায় রে! এও কি কম দুঃখ! হা নীলাচলনাথ 
দীনবন্ধু। আর ছুঃখিনীকে কত কষ্ট দেবে? আর যে বাছা- 
দের যন্ত্রণা দেখতে পারি না দয়াময় ! 

রূপা । হামা, আরকি আমি খিদের কথা বল্ৰ না গা! হা 
মা, তুমি আবার কীদ্‌্চ যে, আমি ত আর থিদের কথা বপি 
নামা! 

সোনা । তুই আগে কেন ব'ল্লি! তাই তমা কীদ্‌চে। 

রূপা । না মা, আমি আর ব্ল্ব না। না মা, আমার খিদে 
নেই ! আমান ঠাকুর মা খেতে দিয়েছিল ম! ! 


২৬ দীনবন্ধু । 


সোনা । হা মা, আমরা একটু আগে সর্কলেই থেয়েটি ! বীণ 
থেলে, রূপো খেলে, আমিও খেয়েচি। 
বীণার প্রবেশ । 


বীণা । মা পুকুল ঘাতে গেচে ; আমি দ্রাব ! থোন! দাদা, থোন 
দাদা, লুপো দাদা, ও লুপো দাদা । 

সোনা ও রূপা । এমা, এ মা! বীণা ধুলো কাদা মেখে মান্ঢে 
দেখ.। 

অহল্য। যা পাগলী মেয়ে ! তুইও আবার এসেচিস্? 

খীণা। আথা কাকা আমার দিয়ে গেল! ও মা, আথা কাকা 
কি ছষতু ! বলেকি মা! থুন্বি? বলে-__ দেখ. বীপা, তোল 
মা পুকুল ঘাতে তবে ম'ল্তে গেছে! 

অহল্যা। হা বাণ আমি যদি মরে যাই, তাতে তোর কষ্ট 
কেন মা? বেশ ত তুই ঠাকুরমার কাছে থাকৃবি। 

বীণা । হা গো, আমি কাকে মা ঝলে দ্াকব? 

অহল্যা। তোর আশা কাকার বউ রাজকনোো এলে তাকে ম' 
ঝলে ডাকৃবি ! 

বীণ| 1 . আল এখন আমায় কেকোলে ক'লে নিয়ে থোবে ? 

অহল্যা। কেন তোর দাদাদের কাছে শুবি? 

বীণা । আমার আচল দিরে বাসাত ক'ল্বে কে? 

অহুল্যা। কেন তোর দাদার! তোকে বাতাস ক'রবে। 

বীণা । দাদার! যে শিগগিল শিগ.গিল ঘুমিয়ে পলে। 


দীনবন্ধু। ২৭ 
অইল্যা। আমি মরে গেলে দাদার আর শীগ.গির ঘুমোবে না। 
বীণা । না মা, না না, তুই মল্তে পাবি নামা! তোকে থেলে 
আমি থাকতে পাল্ব না। 

অহ্ল্যা। (কোলে লইয়া ) ন! মা বীণা, না মা বীণা, তোকে 
রেখে আমার মরণেও যে স্থথ নাই মা ! তোদের ভাই বোনের 
কজনের টা মুখ দেখে অহল্যা যে, এ সকল বন্ত্রণাকে স্বর্গ-সুধা 
বলে বিবেচনা করে। 

বীণা । ম1 আস্তায় পলে গেছন্ু মা, আমাল গ! মুছিয়ে দেনা ম1! 

'জহল্যা। এস মা, বাবা সোনা রূপো, তোর! ঘাটের উপর বোস্‌, 

আমি বীণার গাটা মুছিয়ে দিই | ওমা, দেখতে দেখ তে যে 
অন্ধকার হ'য়ে পড়ল! এখনও ষে অনেক কাজ বাকী। 
কথন কি কর্ব ৯ আয়ু মা বীণ শীগগির আয়। 


( বীণার গাত্র মার্জন |) 


মানা ও বূপাঁ। মা, আমরা ততক্ষণ গরুগুলোকে ফেন কুঁড়া 
খাইয়ে দিগে ! 

ফ্ঈপা। তার পর তুমি গিয়ে গোপালের শীতলের যোগাড় ক'র্বে। 
পরে আমরা গোপালের প্রসাদ পাব, কেমন মা! 

(সোনা । মা, তুমি একটু শীগ গির এস। 

অহল্যা। এস বাছা, আমি শগ.গির শীগ.গির যাচ্ছি 


[ সোন। ও রূপার প্রস্থান | 


২৮ দীনবন্ধু ! 
বন্ধুর প্রবেশ । 
বন্ধু। ( স্বগতঃ) তাই তকিবিপদ। এত সন্তর্পণে অন্ধকারে গ! 
ঢািয়ে চ”লেচি, তবু যেন মনে হ'চ্চে,কে বুঝি ধ'রে ফেল্লে। 
আবার যেন মনে হয়, ধরে ফেললে কেন-ধ'রে ফেলেছে। 
বাপার কি? এত প্রাণে সঙ্কীর্ণতা কেন» কেন প্রাণে এত 
ভীতির সঞ্চার হচ্চে” আমি যে ভাবে পদক্ষেপণ ক'রচি, কে 
যেন গোপনে গোপনে আমার পশ্চাপ্তাগে, এসে সেই পদ. 
বিশ্লেষণে বাধা প্রদান ক'রচে। কেন- এসব কি? কৈ। 
দিনঈ ত এখানে আসি, কোনও দিনই ত এমন হয় নি। আজ 
কেন এ সব ভাবের উদয় হয়ঃ আজ আমি ঠাকুরের বাড়ীতে 
চবি ক'র্তে যাচ্চি বলে কি. আমার মনের এরূপ অবস্থা 
হ'চ্চে ? কেন, আমি ত নিজে চুরি করতে আসি না, আমার 
প্রভু যে আমাকে চুরি ক'র্তে পাঠিয়েছেন! আমি আমার 
প্রভুর আজ্ঞায় ত ধর্মাধন্ম কন্মীকর্্ম বিবেচনা না ক'রে এ 
কার্ষো হস্তক্ষেপ ক'র্তে উদ্ধত হ'য়েচি । তবে কেন আমার 
মনের অবস্থা এরূপ ! জানি না প্রভো ! এর ভিতর কি গভীর 
রহস্য র'য়েচে ! জানি না ঠাকুর। এ প্রহেলিকার নিগুঢ় অর্থ 
কি? যাক্‌, তা জান্বারও আমার কোন প্রয়োজন নাই; 
এখন প্রভুর আজ্ঞা প্রতিপালন করাই বন্ধু একমাত্র করণীয় 
কন্ধদ। তাই ত, প্রাণাধিকা অহলা1 নয়? সন্ধ্যার সময় বীণার 
গা মুছিয়ে দিচ্চে! আহা লক্ষ্মি! কেন তুমি আমার গলে বর. 


দীনবন্ধু । ২৯ 


মাল্য প্রদান ক'রেছিলে ? হতভাগিনি ' আমার জন্য তোমারও 
অসহ্য ক্লেশ ! আমার জন্তই তোমার এ দাসত্ব! তবে তোমার 
দাসত্বে কিছু হোক আর না হোক্__ব্রাঙ্মণের প্রসাদে ইহজ 
পরজ সকল পাপেরই ক্ষয় ক'রচ, দেধ-স্ব ভাব ব্রা্গণ ব্রা্ষণীর 
অমিয় বাঁকা-সুধা পান ক'র্চ, আর আমি--প্রদ্র আজ্ঞা 
পালন ক*র্তে এসেছি, তাই অধিক আনন্দ! এতদিন, প্রভুর 
মুখে আনন্দের চিহ্ন দেখ তে পাই না, আজ ভার আদেশ 
পালনে সম্মত হ'য়েচি বলে প্রভুর মুখে আনন্দচিজ দেখেচি, 
তাহ আনারও প্রাণে আজ অধিক আনন্দ! অঠল্য। ! এতে 
আমার প্রভৃধ আনন্দ, আমার আনন্দ, তোমার আনন্দ 
হবে না? ওকি । কার পদখব ! তবে বুঝি কেউ আমায় 
দেখতে পেয়েছে, তাহ'লে ত ধরে ফেল্বে! চোর আমি 
আমাকে ধরে কত মার্ৰে। তা মারে মারলে, অ্ুর 
কা্যে প্রহারের ভয় করলে প্রভূ সন্তু হবে কেন! প্রভূ প্রভু, 
রক্ষা কর? আমি তোমার জন্য নব ক'র্তে প্রস্তত, প্রভু এমন 
প্রাণ এমন দেহ সকলই তোমার পদে বিক্রয় ক'বোঁ, মামার 
প্রতি প্রসন্ন হও । তাই ত কারা দুই জন এহ দিকে আস্চে 
নয়? তাই ত বটে! আম এখন কি করি, এই দিকে লুকাই । 
( প্রচ্ছন্নভাবে লুকায়ত হওন।) 
ছুইজন ভিখারীর প্রবেশ । 
স্মার যেল] নাই সঙ্গ হ'ল। 
শৃষ্যি ঠাকুর ঝ'ম্ল পাটে ও পু দি ঘউ ঘোসট। খেংল।। 


রি দীনদন্ধু 


€ চাষি ভাই ক্ষেতে কেন আর, পেটে থেতে থেটে খেটে অস্থি চশ্ব সার, 
যে খাটার তোমায় এত ক'রে তায় ভেবধেচ কি একবার, 

যার ভুলে ভাই এত থ|ট. সে ত কভু নয় কথাটো, 

ভেবে দেখ হয় ক না হয়, ন। হয় মোদের দুটে! বল ।। 

ঘরের ছেলে, আয় রে ঘরে, বৃথ। গেল গেল দিন খেলা ক'রে, 

গুরুর পাঠে দিলি ন। সন, গরুর সত মাঠে চরে, 

এখন আছ মনের ভাষে, এর পরে যে কাদতে হবে, 

এখনও শোন ওরে পুতোঃ পরে ঠেল্রার গু'তের ভূল || 


১ম ভিখারী । সন্ধ্যা হ'য়ে এল ভাই, চল অনন্ত ঠাকুরের বাড়ীতে 
আজ অতিথি হই গে। | 

২য় ভিথারী। তাই চল, আজ ঠাকুরের সঙ্গে অনেক কথা হবে 
এখন। 


| প্রস্থান । 


অহলা।। আজ আর নামা! সন্ধ্যা হ'য়ে গেচে। এখন চল, 
এখনও গোপালের শীতলের যোগাড় হয় না, ঠাকুর না জানি 
কতই বান্ত হ'য়েচেন। 

বীণা। দাদামশার, কেমন ঠাকুল পুন কলে মা! দাদামশার় 
আমার বলে কিমা থুন্বি, যে বীণা, আমি মলে গেলে 
আমাহ গোপালকে তোকে দিয়ে দাবো, দাদ[মশাদ ম'ল্বে 
ফেন মা! দাদামশার ম'লে আমাদিগে কে খাওয়াবে মা 

অংপ্যা। বালিকা, তুইও বুঝেছিম্, আমাদের অগ্নদাতা পিতা 


দীনবন্ধু । ৩১. 
ঠাকুর । সেই অন্নদাতা ঠাকুরের মৃত্যু হ'লে আমাদের আর 

.. কষ্টের পরিসীমা থাকবে না? 
নু । (শ্বগতঃ) তাই ত ক্রনে যে বিলম্ব হ'চ্চে! প্রতু-পত্বী ব'লে 
প্র দিলেন, বন্ধু, শীপ্ব করে কুম্ড়ো আনবি! তুই এলে তার পর 
কুম্ড়োর ভাল্না রাধ ব।তার পর সকলের খাওয়া হবে। কিন্তু 
পড়ী অহল্যাই যে আমার সে পথের কণ্টক হল। যাক, 


ততক্ষণ কুমড়াকে গাছ হ'তে তুলি, তারপর অহল্যা চলে 
. গেলেই আমিও গোপনে পালিয়ে বাব। 


( কুম্ড়া তুলিতে শব হওন |) 


| মা, কিসেল ছন্দ! 

৷ (শ্থগত ) এই রে--বুঝি সর্বনাশ হ,ল। কীণাই আমার 

| মাথা খেলে! 

সহল্য/। তাই তমা, কিসের শব! কুম্ডাগাছের দিক হতেই 

_ শব্দটা এল। কেউ ত কুম্ড়ো চুরি কর্তে এল না? 

স্ধু। ( ম্বগতঃ) এল কি অহল্যা, এসেছে । কিন্তু অহ্ল্যা, & 
পর্য্যস্তই ভাল । আর কেন, এখন ধীরে ধীরে বীণাকে লে 
ঘরে যাও; আমিও প্রভুর কার্য সাধন ক'রে চ'লে যাই! 
তাই ত, এ আবার কি_হাচি আসে যে! তাইত, যেখানে 
বাঘের তয়, সেই খানেই সন্ধ্যা হয়। তাই ত, আর ত 
রাখতে পার্চি না। (হাচি হওন।) 

অহল্যা | তাই ত, মানুষের মত কে হাচলে নয়! তা হলে ত 
নিশ্চয়ই কেউ কুম্ড়ো বাগানে এসেচে ! কে রে--কে রে-» 


৩২ দীনবন্ধু । 


২৩৪ ৮০১০০৯৯০৩- বর 


কুম্ড়ে। বাগানে কে রে ? তাই ত মা, গাটা আমার যে শিউরে 
উঠচে! 

বীণা। দুষতু ! কে তুই তা বল্‌, তাঁনা হলে তোল নাক কান 
কেতে দোব। 

অহলা। । কে রে-_এখনও বল্‌,তাই ত, কেউ যে উত্তর দিচ্চে না, 
ঠাকুরকে ডাকৃব নাকি ১ আমি স্ত্রীলোক কেমন করেই বা 
বাগানের মধো ঢুকি । মা, মা, ঠাকুর - ঠাকু - 

বন্ধু। না না অহলা, ডেকা না ডেকো না, ভয় পেয়েচ। 
ভয় নাই, ভয় নাই, আসি, আমি । 

অহলা। কে তুমি? কে তুগিশীপ্র বল? 

বন্ধু। কেন অহল্যা, আমায় চিনতে পার্চ না? আমি? 

বীণা । মা, তুই কিগো, বুদৃতে পালছিস না, বাবা গো। 

বন্ধু। ই! মা, বীণা, হা মা বীণা, আমি! আমি ! 

অহল্য| প্রভূ! গ্রভু! আপনি এখানে কেন? 

বন্ধু । কেন--তা আমি জানি না অহল্যা! ভয় পেয়েচ, চ'লে 
যাঁও, অহল্যা, চ'লে যাও, চলে বাঁও, আমি একটুকু বাদেই 
যাচ্চি। ভয় কি- চলে যাও। যাও, ঠাকুর গোপালের 
শীতলের যোগাড় হয়নি বলে ব্যন্ত হয়েচেন। যাঁও, অহলা।, 
চ'লেযাও, চলে যাও। 

অভলা। কেন প্রভু! আমায় চলে যেতে পুনঃ পুনঃ আদেশ 
ক'র্চেন। | 

বন্ধু। কেন-_ না, না, অহংল্য|, আমি চলে যেতে ব্ল্চি কি? 


০৮৮4৮৮৮4  োর্রুযরো রর 


কৈ, না,তা বাল্ব কেন? অহল্যা, অংল্যা, তা__তুমি 
কিছু মনে ক'র না, চ'লে যাও; আর দেখ'--আমার কথা 
| যেন কারেও বঝ'ল না। 
ল্যা। না প্রতু! আমাকে আর সংশয়-জালে ফেল্বেন না। 
সত বলুন, সত্য বলুন, আপনার আজ এরূপভাবে এখানে 
ান্বার কারণ কি 2 
। কারণ আর কি! কোনও কারণ নাই,কোনও কারণ নাই। 
সব প্রভুর ইচ্ছা, প্রভুর কাজ! প্রহু পাঠিয়েছেন, তাই এসেছি 
অহল্যা ! 
ল্যা। প্র পাঠিয়েচেন? আপনার প্রভু আপনাকে এখানে 
পাঠিয়েছেন? হা প্রভু! কিছুই যে বুঝ তে পার্লাম না । চলুন, 
ওখানে আপনি কি ক'রছিলেন, তাই একবার দেখি গে । 
| কোথায় যাবে অহল্যা, কোথায় যাবে? 
প্যা। ইরথানে যাৰ, তাহ'লেও কতক বুঝতে পার্ব। (গঞ্নন), 
একি -এ কুম্ড়ো তুললে কে? ঠাকুর যে এটাকে তার 
গোপালের ভোগের জঙ্ত পাকিয়ে রেখেছিলেন। কে এ 
কুম্‌ড়ো তুললে ? 
(নীরব )। 

|| নাথ! আপনার প্রত কি এরই জন্ত এখানে আপনাকে 
পাঠিয়েছিলেন ? 
| ( নীরব) 
লযা। বুঝেচি। 
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বন্ধু। বুঝেচ, চ'লে যাও অহল্যা । চ*লে যাও | ভাতে ধ'রে ব”ল্চি, 
কাকুতি মিনতি ক'রে ব'ল্চি, নীরবে ধীরে ধীরে বীণাকে 
নিয়ে চলে যাও। 

অহলা | প্রভূ! কি বল্চেন? কি শুন্চি, আরকি বুঝচি? 

বন্ধ। অহ্ল্যা, অহল্যা, বল্বারও কিছু নাই, শোন্বারও কিছু 
নাই, আর বোঝ বারও কিছু নাই। 

অহলা। আপনি-মআপার্ন কি আমার সেই দেব-ম্বভাব মহা. 
পুকুষ স্বামী ! আদ্গ দাসত্বের শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ হয়েচেন বলে 
আপনার এরূপ অধঃপতন ঘণটেচে। ্‌ 

বন্ধ। সে কি অহলা, ওকথা বল না, প্রভূর আজ্ঞায় -প্রভূর, 
আক্ঞায় এসেচি। এতে যে আমার প্রভুর নিন্দা করা হয়। 

অহলা।। প্রু' কি কথা ঝল্চন? প্রভুর আজ্দায় মাপনার এ 
চৌধ্য-বুত্তি ১ এ কু-প্রবৃন্তিও আপনার সহচর হ'ল? ভাগ 
নাথ! অহলা এতদিন আপনার উন্নত চরিত্রের সভবাসে -- 
পরান্নে প্রতিপালিত ও পুক্র-কন্তার মলিন মুখ দেখেও স্বর্গ- 
সুখের. অধিকারিণী ছিল, কিন্তু আজ আপনার আচরণ 
দেখে এতদিনের পর যথার্থই সে এ সংসাবে হতভাগিনী, 
ধথার্থই সে কাঙ্গালিনী, যথার্থই সে অনাথিনী। প্রভু! 
আপনি যে ধর্-ভীরু চরিব্রবান্‌ মহাপুরুষ | সেই গর্কে আমি থে 
আমাকে কতাথম্মণা জ্ঞান ক'র্তাম। ভাবতাম--দেবত তুলা 
সাযবাঁন্‌ ধর্মবান্‌ স্বামী যার, তার আবার সংসারে কিসের, 
অভাব ? সেই রনণীই ধন্, যার স্বামী নীতিবান্‌, সেই ধনু, 


দীনবন্ধু। ৩৫ 


ঘার স্বামী ভ্তারপরারণ। হায় হায়_-কাল-সংসর্গে সব গেল, 
দবতাও আমাজ--- 
বল, বল মহলা।, বস, বল, দেবতাও আজ পিশাচ হল, 

অমৃতও আজ গরল হল । আরও হবে, আরও হবে। কাল- 
বশে আরও সব হবে, কল্পনা সত্যে পরিণত হবে, আকাশ- 
কুন্গুমও সম্ভবপর হবে। না হবে কেন? এই যেহয়ে আম্চে, 
চরকাল হ'য়ে আন্চে-আর চিরকাল হবে। এখন কি 
করবে কর। যথন ধারেচ, তখন সব নতা। আমি সত্য, 
আনার প্রভূ সতা, আমার ঠাকুর সতা, আর আমার চুরি 
করাও সতা। কোনটীহ অসত্য নয়। যা বল তাই, ভুল 
কিছুই নাই। অং্শ্যা, আঞ্জ আমি চুর করতে এসেচি, 
প্রত আঙজ্গ আমার এই দ্রব্য চুরি কর্তে আদেশ দিয়েছেন । 
/ 1 প্রভু! সব বুঝ লেম, আপনি যে বাধ্য হ-স্বে অধন্থ্াশ্রিত 
পথ অবলম্বন ক'রেচেন,তাও জানি ; কিন্ত আপনি যে ব'ল্লেন 
মামাগ প্রত, এই দ্রব্টি অপহরণ ক'র্তে আদেশ দিয়েছেন, 
ভাই এসেচি। কিন্তু নাথ, আমারও ভ একঞন প্রভু আছেন, 
তিনি আনায় এবং আপনার পুক্রকন্যাগণকে অন্ন দয়ে প্রাণ 
দান ক'র্চেন, তিনিও ত আমায় তার দ্রব্যগুলির রক্ষণা- 
:বক্ষণের ভার প্রদান ক'রেচেন, তখন --তথন প্রভু! আপনি 
দামী ব'লে আপনাকে উপেক্ষা করাও ত আমার ধর্ধ নয়। 

কখনই নব, কথনই নয়। কেন আমায় উপেক্ষা 

রবে অংল্যা ! 'আামি তোমার উপেক্ষা! ক্র্তে ব'লে অন্বায় 
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কা'রেচি, যাও মহল্যা, যাও। সত্যই ত কেন ন তুমি আমার 
উপেক্ষা করবে? পরম্পর কর্তব্য পালনের নামই ধঙ্শ। 
আমি আমার প্রভুর আদেশ যেরূপে পালন কর্চি, তুশিও 
তোমার প্রভুর মাজ্ঞা! দেইরূপে পালন কর। ইহাই কর্তব্য 
কর্ম__ইহাই ধম্ম। কি কপ্রবে কর অহল্যা! আমি চোর ধরা 
পড়ে5, এএন তোমার যা কর্তপ্য হয়, তাই তুম কর। 


শীত 


কেন আপন কাছে ক'রুবে হেল! কেউ কর্তব্য ভুল” না| 
তোম।র কাযা কর তুম, মামার কাধ) করি আমি, 

যে ষার কত কর লফণ, ফনল তাহে ফলবে সোন| ॥ 

পিতার কায্য পিশায় কর, পুতে কাধ্য কর পুত্রঃ 

মায়ের কাষ্য মায়ে ক্র ভৃত্যির কাধা কর্তা, 

বিচার ক'র ন।' তাহে নাহ ভেব পাত্রাপাত্র, 

তাহে ছিন্ন হবে কন্ুনুত্র কার্লে কর্তব্য নাধন| || 

কল্তব্য পণম ধন্ম, কত্তব্য পরম কম্ম, কন্তবয যে করে পাপন 
তার কষ ধন্মযধন্ম, কর্তাব্যহ নে পায় ত্রাণ যে বুঝে কত্তব)-মণ্ম, 
এ কর্তব/ ক'র্তে পাপন শিব ব্রহ্মার উপ।সন। ॥ 


অহল্যা। আমার কর্তব্য কি নাথ, তাই আপনি বলে দিন্‌। 
পরম অভীষ্ট দেব! আমাকে আপন আমার কর্তব্য শিক্ষা দিন 
বন্ধু। প্রাণপ্রতিম প্রাণাধিক1 প্রিয়ছাক্রি! তোমার কর্তব্য : 
তোমার হদগ়-মধ্যেই উদয় হায়েচে। সংসারে কারেও কর্ত 
শিক্ষ। দিতে হয় না প্ররে, যে বার কর্তব্য তার হৃদর-মধ্যে 


দীনবন্ধু। | ৩৭ 
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উদয় হয়ে থাকে । তবে অভলা। আর রি? হ'চ্চ 
কেন? তোমার ঠাকুরকে তুমি আহ্বান কর, আমি চোর-- 
উর নিকট প্রকাশ করে তোগার কর্তপা-যন্ছে পৃর্ণাবেগে পূর্ণা- 
তণ্তি প্রদান কব। ডাক, ডাক বিলম্ব কব নাঁ। নতুবা 
আঁসিও হয় ভ আমার কর্তাবোব অন্থরোধে পলায়নের সুযোগ 
অন্বেষণ ক/র্তে ক্রুটী করব ন1। 

মহলা । ধর্ম 1 তুমি সহায় হও | আজ তোমার মন্থুরোধে স্বামীকে 
চোঁর বলে ধরিয়ে দিচ্চি। ওগো কে কোথায় । ঠাকুর! 
ঠাকুর! গীঘ্ব অন্ন, আমাদের বাগানে চোর ঢুকোচে, শন 
আনন, কম্ডে! চুরি কার্তে এসেচে। ঠাকুর, কুমড়ো চুরি 
ক'রে শিয়ে যায়। 

স্ধ। অঠলা।, আমারও কর্তব্য এখন পলায়ন! এই কুমড়ো 
নিলাম, এই পপায়নোগ্যোগ কঃর্লাম, তোমার সাধ্য থাকে, 
তুমি প্রতিবাধা দাঁও। প্রভূ ! তোমার ইচ্ছা! আর কেন? 
( পলায়নোগ্যত ) 

মহলা । ওগো, ওগো, চোর পালাল, চোর পাগাল! এ চোর 
পালিয়ে যাচ্চে, ঠাকুর । ঠাকুর_ 


বেগে অনন্তমিশ্র, আশারাম, সোনা, 
রূপা ও কলাবতীর প্রবেশ । 


নকলে । কৈ, কৈ, চোর কোথা? কোন দিকে? কোন্‌ দিকে ? 
আশারাম । কৈ, কৈ, বউ-ঠাকৃরুণ! চোর কোথা ? 


অহল্যা | ঠাকুর € পো, 1 ঠাকুর পো, এ যে গো কুম্ড়ো হাতে করে 
এ যে এ পাশ দিয়ে পালাচ্চে। ্‌ 

আশারাম। ঠাকুর! ঠাকুর! আপনি এই দিকে দাড়ান ৩, 
যেএঁকে নয়? তাই ত, তাই ত, ওরে বেটা, (অগ্রসর হওন ) 
একি-_-এ যে বন্ধুদাদা। ছিঃ বন্ধুদাদা। তোমার এই কাজ? 

অনন্তমিশ্র। কি ব'ল্লে আশারাম, আমাদের প্রিয় শিষ্য বন্ধু চু 
ক'রতে এসেচে ? তুমি কাকে কি বল্চ ? এ যে সম্পূর্ণ মিথ্যা । 

আশারাঁম। ঠাকুর! আপনি ত আমার সকলই মিথা। দেখেন 
কিন্তু এ যে জলজ্যান্ত কুম্ড়ী হস্তে বন্ধুরাম--পলায়নের স্মযো? 
প্রার্থনা ক'রচেন, এ আপনি আর দেখ তে পাচ্ছেন না? 

অনন্তমিশ্র। দেখ আশারাম, প্রলাপ বাক্য ঝল না। আমাদে; 
প্রাণাধিক বন্ধু মাজ আমার বাড়ীতে সানান্য কুমড়া চুরি ক'রে 
এসেচে? এও কি কখন বিশ্বাস-যোগ্য ! নিশ্চয়ই তোমা 
প্রলাপ বা দৃষ্টিভ্রম। 

আশারাম। তবে তাই,কি ভাই বন্ধু! একবার প্রভুর কা 

_.. সাকারে উদয় হু,য়ে ঠাকুরের সন্দেহ ভঞ্জন ক"র্তে রাজী আ 
দাদা ! 

কলাবতী। আশারাম ! রহস্ত রাখ। বন্ধু নিশ্চয়ই কোন ক 
উপলক্ষে বাগানে প্রবেশ ক'রে থাক্‌বে। 

সোনা ও রূপা । হ। ঠাকুর মা,তাই গো। বাবা কেন চু 

_. কার্তে আদ্বে ? হা! বাবা. তুমি কি চুরি কণর্তে এসেচ গা 

বীণা । মা, আমি বাবাল কলে ধাব। 
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মনন্তুমিশ্র । আমি ধেন স্বপ্ন দর্শন কর্চি। বন্ধু! বন্ধু! সত্যই 
কি তুমি 

অহল্যা। সতাই ঠাকুর! স্বামী আমার ভ্রান্ততে কু-প্রবৃত্তিতে 

. আসক্ত হয়েছেন । 

মনন্তমিশ্র। কি বল্লে মা, সঠ্যই কি ধর্মপ্রাণ দেব-স্বভাব বন্ধ 

আজ মন্দ উদ্দেস্তে আমার বাগানে প্রবেশ করেছে ১ 

আশারাম। আজ্ঞে ঠাকুর,বলেন কি? তাও কি কথন বিশ্বাস হয়? 
বন্ধু দাদ রাত্রে কুম্ড়োক্ষেতে বসে সন্ধ্যা আহ্কিক করবেন 
বলে 'এসেচেন | যাও বউ ঠাকরুণ, দাদাকে কোশা কুশিট' 
এনে দাও ত। 

অনন্তমিশ্র। দেখ আশারাম ! বিদ্রুপ ক'রনা বল্চি | আমিসকলের . 
সকল কথার বিশ্বাস কণ্রুতে পারি, কিন্তু বন্ধুর চরিত্র- .. 
হীনতার কথা আমি কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারি না! 
উর্ধরক্ষেত্রে কণ্টকী লত জন্মে, চন্দ্রে কলঙ্ক আছে, কিন্ত 
বন্ধুর চরিত্র নিষ্কলঙ্ক । তবে মা! মহলা যখন স্বয়ং স্বামীর টরিত্র- 
হীনতার কথা ঝল্ছেন তখন, অগত্য।-- 

বন্ধু। ঠাকুর । ঠাকুর ! অগত্যা সব সত্য, প্রভু সত্য, ঠাকুর সতা, 
আমি সত্য, চুরি সত্য। এখন কি শাস্তি দিবেন দিন্। আনি 
চোর, যথার্থই আমি চোর, তাই বপি ঠাকুর! কোনরূপে 
আমায় আপনি বিশ্বাস ক'রবেন না, যা শান্তি দিতে হয় দিন 
ঠাকুর! আমি নারকী, পরম পাতকী আমায় উপায় ক'রে 
দিন। (রোদন ) | 
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বণ | বাবা, বাবা, কেন বাবা কীদ্চি স? 

মনন্তমিশ্র। বন্ধু ।বন্ধু! আমি সকল কথাই বু'ঝ.তে পা'র্চি, তাই 
'আমি এখনও তোমার কথা বিশ্বাপ ক'র্তে পা'র্চি না । আর 
কেউ বিশ্বাস করাতে পারবে না । বন্ধু! অনস্তমিশ্র নির্বোধ 
হ'তে পারে, মূর্খ হ'তে পারে, কিন্তু তার স্থূল বুদ্ধি গোপালের 
কপার তোমায় কিছুতেই চোর ব'লে বিশ্বাস ক”র্তে পারে না । 
অনন্তমিশ্র যে হস্তে আপন উগ্ভানে সুধাতক রোপণ ক"রেচে, 
তার ফল কথন বিষপুর্ণ হ'তে পারে না । কিন্তু বন্ধু আমার 
একটী সন্দেহ মোচন কর্বেকি ? 

বন্ধু । (পদে পতিত হইয়া) ঠাকুর! ঠাকুর! ক্ষমা করুণ, ক্ষম] 
করুন। আমার কোন কথা জিজ্ঞাসা ক'র্বেন না। 
অপ্রকাশ্ত__জীবন ৰাঠির হ'লেও সে কথা অপ্রকাশ্ত । আমি 
চোর, ঠাকুর, আমি চোর, হয় আপনি কোন শান্তি বিধান 
করুন, নয় কোন রাজকীয় প্রাড়বিবাকের নিকট আমায় 
প্রেরণ করুন, তার নিকটও আমি শান্তি গ্রহণে প্রস্তুত আছি । 

অনজ্তমিশ্র । না বন্ধু, কার? নিকট তোমায় শাস্তি গ্রহণ' করতে 
হবে না। বাছারে, জীব আপন কর্মের ফল আপনি ভোগ 
ক'রে থাকে, সুতরাং পে শাস্তি দিবার কর্তা আনি নই। যাক, 
তুমি আজ জগতের চক্ষে দ্বগার প্রতিমূর্তিতে দণ্ডায়মান হ'লেও 
আমার চক্ষে তুমি সেই আমার সরল শান্ত শিষ্ট ধর্মপ্রাণ 
বন্ধু! বন্ধু! তোমার চরিত্র আমি বিধিনতে জানি । আর তাই 
জানি বলেই এখনও আমার অটুট বিশ্বাদ কেউ কোনরূপে 


বিন্দুবিসর্গ ছেদ করতে পারে নাই। বন্ধু । বুঝেচি _ যার 
উত্ভেকনাময় বা যার উৎপীড়ানে তুমি আজ ধন্মবিগহিত 
কলুষিত কার্ধ্য সম্পাদনে অগ্রসর হ১য়েচ, তা আর জানতে 
আমার কিছু মাত্র অবশিষ্ট নাই। যাও বন্ধু, যাও স্বচ্ছন্দ- 
প্রাণে তুমি শী কুমড়োটা লব্বে তোমার প্রভুর গৃহে চলে যাও । 
বাছারে_-তোর অশ্রুপূর্ণ মুখ আর আাঁমি দেখতে পারিনা! 
প্রাণে বট কষ্ট হৃর বাবা । মাশীর্বাদ করি, দীনবন্ধু গোপাল 
অ'মার শীপ্বই ভোর এ ছুঃখের অশ্রু মোগন ক*র্বেন। 
ব্ধু। ঠাকুর! ঠাকুর । আপনিই সত্য । ঠাকুর! এ জগতে আর 
কিছুই জানি না, আপনি আমার গুরু, আপনি আমার ধর্ম, 
আপনি আম'র মোক্ষ। ঠাকুর ! আপনারই উপদেশ--প্রতু 
আন্ত অলজ্বয ৷ ঠাকুর! সকলই ত প্রহর কার্য! আপনার 
কার্য আমি করেচি। 
অনন্তমিশ্র। বন্ধু ' বন্ধু । এইট বিশ্বাম তোমার অক্ষ হ'ক, আঙ্গ 
অনন্তমিশ্র, তোমার গ্ঠায় সৎশিষ্য লাভ ক'রে সে আপনাকে 
আপনি কৃতার্থন্মণয ! তবে বৎস ! আমারও আজ সংসার- কার্য 
শেষ ভঃয়েচে। বন্ধুরে! এত দিনের পর সংসার চিত্র 
দেখ বার সাধ মামার টিটেচে। এই ত সংসার--ভীষণ নরক- 
সমুদ্রের কৃমিপুর্ণ তরঙ্গ ! না, না, যথেষ্ট হ'য়েচে ! যাও বন্ধু 
আমরা স্ত্রী পুরুষে আজ হ'তে তীর্থবাসী হ'ব। না অহল্যা, 
তুমি ম' কন্ানির্বর্িশেষে আমার গোপালের সেবা! থেকে 
আমারও যথেষ্ট সেবা শুশ্রষধা করেচ, তাই আমা; 
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গোপালকে আমি তোমায় দিয়ে গেলাম। তুমি আমার 
গোপালের সেবা কর'। আর এই দীন দরিদ্র ব্রাহ্মণের য' 
কিছু স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি বাবা গোপালের নামে আছি 
উৎসর্গ ক'রে রেখেচি, এ সকলেরই তুমি মা উত্তরাধিকারিণী : 
তোমার অবর্তমানে তোমার পুজকন্াগণও এই ভাবে 
সকলই ভোগ করবে । প্রিয়তমে কলাবতি । আর কেন, এবা; 
কি সময় হয় না? দেখচ ত? সংসার-কুহক ! সংসার-চিত্র! 
সংসার-রহস্ত ! আর কি প্রিয়ে! এ নরক'ধামে থাকৃবার 
সাধ হয়? 

কলাবতী। প্রভু আপনার ইচ্ছা! 

অনন্তমিশ্র। প্রস্তত হতে পেরেচ কি প্রিয়ে। 

কলাবতী। নদী চিরদিনই ত সাগরগামিনী নাথ! 

অনন্তমিশ্র। তাহলে আর কেন? পুণ্যতোয়া-প্রবাহিনী উন্মত্ত 
গৃতিতে শীগ্রই বাহির হও, ভাই সোনারূ:পা,আসি ভাই, মায়ের 
কাছে থেক । মায়ের তবাধা হোয়ো না। 

সোনা-রূপা। দাদামশায়! দাদামশায়! আমরাও তোমার সঙ্গে 
যাব? তুমি কোথায় যাবে দাদামশায় ! 

বীণা। ঠাকুলমা, ামিও তমাল গঙ্গে দাবে। 

অহল্য1। বাবা, তুমি কি ঝল্চ গা? 

অনস্তমিশ্র। মা, তোমায় সকল কথাই ত ব'লেচি, আমরা তীর্থ 
বাসে গমন কণর্ব। তুমি মা আমার লক্ষমী-স্বরূপিণী হয়ে 
আমার গোপালের সেবা ক*র্বে, আমার যা কিছু সকলই 
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তোমা আমি গোপালের সেবার্থ দান করে চল্লাম। ভাই, 
সোনা, ভাই রূপো, তয় কি ভাই, আমি কি তোমাদিগে 
ছেড়ে ভূলে খাকৃতে পরব? আমার প্রাণ তোমাদেরই 
কাছে পড়ে থাকবে । যখন তোমার দার্দামশার়কে দেখতে 
ইচ্ছা! হবে, তখন আমার গোপালের কাছে ব'ল্ুলেই আমার 
গোপাল তোনার দাদামশায়কে নিয়ে এসে দেখাবেন । 

সান! ও রূপা । আমাদের যে তোমার জন্য মন কেমন ক'র্বে। 

আনন্তমিশ্র ৷ মায়ের কাছে, মায়ের কোলে থেকো দাদা, মন কেমন 
করবে না । মা তোমাদের মন আলাদা ক'রে দেবেন। তবে 
যখন যা মনে হবে, মাকে ঝল। মাকে ব'ল্লেই মা সে বাদনা 
তোমাদের পূর্ণ ক'রে দিবেন। আর কেন কলাবতি ! সংসার- 
মায়।--দেখচ ন| ? কেমন ধীরে ধীরে অগ্রবর্তিনী হচ্চে। 

কলাবতী | ছেড়ে দাও দিদি--বীণা, আমার সাধের বীণা, আমি 
সাধ করে তোর নান রেখেছিলাম--বীণা ! আলি দিদি ! 

বীণা । না, কিছুতেই ছাল্ব না, মলে গেলেও ছাল্ব না, ঠাকুল 
মাঁ, তৃমি কেমন গা! ! 

কলাব্তী । আমি দিদি, তোমার জন্তে রাড কাপড় পাঠিয়ে 
দোব। 

বীণা । আডঙ কাপল! দিবি ত? 

কলাবভী। ই! দিদি, পাঠিয়ে দোব। (চুম্বন) 

বন্ধু। ঠাকুর ! ঠাকুর! দীনের একটা নিবেদন শুন্বেন কি? 

অনন্তমিশ্র। কি বাবা, বন্ধু! 
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বন্ধু। ঠাকুর ঠাকুর! আমিই কি শাপনার গৃহতাগের কারণ 
হলাম 2 হাগঠাকুর!কি নরাধম আমি ! (রোদন ) 

অনন্তমিশ্র। বন্ধু! বন্ধু! তুমি আমার অন্ধকারের আলো, তুমি 
আজ আমার সংসার-বন্ধনের মুক্তিদাতা | তুমিই আজ গ্ররুত 
সৎশিষ্োর কাজ ক'রেচ। অন্গতপ্ত হ+ও না। দীনবন্ধুর 
আশীর্ধাদে -তোমার আমার সব হবে। বন্ধু! তুমি অতি দরিদ্র, 
সেই দীনবন্ধু আমার দরিদ্রের সথা ! যখন অতি বাথা পাবে, 
তখন দীনবন্ধুকে আমার স্বরণ ক'র। আর একটী কথা বাবা 
বন্ধু বলে যাই, যদি কখন এমন বিপদগ্রস্ত হও যে, জীবন সংশয় 
ভয়ে উঠেছে, ছুর্ভার জীবন-ভার বহন নিতান্তই কষ্টকর 
হ'য়ে উঠেচে, তখন, বন্ধু, সংসারের সকল বদ্ধু-বান্ধব ত্যাগ 
'ক/রে আমার দীনবন্ধুর বাস-ভূমি নীলাচলে চ'লে যেও। 
তী শ্রীমন্দিরে আশ্রয় নিও । তিনি দীনের বন্ধু, জীবের ংবন্ধু 
সংলারবন্ধু ! বন্ধুভাবে দীনবন্ধু ব'লে তার আশ্রয়ে গেলে সেই 
দীনবন্ধু আমার বন্ধুর স্তায় কার্য করেন। 


গীত 


সেষে বন্ধু গুণসিদ্ধু দীনবন্ধু নিদানকালে। 

যাদ কেউ তারে ডাকৃতে পারে, মন প্রাণ এক ক'রে-- 
তখনি নেবন্ধু আসি, সকল ছুঃখ অমনি নাশি, 

লয় রেতারে স্নেহের কোলে ॥ 

সম্পদে সব হয় রে বন্ধু বিপদে কেউ নয়, 
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ওরেঁ-সকল সময় সেই বন্ধু এমন বন্ধু কে ধরায়, 
তাই বল রেঘন্ধু তোরে, তোর আর কেউ নাই এ সংসারে, 
নিরাশ্রষ়ে পড়লে পরেঃ শীলাচলে বন্ধু বলে যাস্‌ রে চ'লে।। 


যাও, দীনবন্ধু স্মরণ ক'রে সংসার-কাধ্য পমাধা কর গে যাও। 
গোপাল বল, গোপাল বল । চল প্রিয়ে কলাবতি ! গোপালের 
নিকট শেষ প্রণাম করে আমরা আনি উধায় শুভ যাত্রা 
ক'র্ধার উদ্যোগ করি গে চল। আর কেহই খাধা দিও না। 

[. গোপাল বল, গোপাল বল! শ্রাহরি শ্রাহার! 

আশারাম ব্যতীত পকলে। শ্রীহরি, শ্রীহরি। 

আশারাম। বা, এ নাটক বড় মন্দ নয়! কোথা হ'তে কি হযে 
গেল! বলি ও ঠাকুর! ঝলিকি চণল্লে? 

অনন্তমিপ্র। হী! আশীরাম। আমার সংসার-লীলা শেষ । 

আশারাম। তা বেস ঠাকুর! বলি আমার এখন কি ক'রে চ*ল্লে 
স্চণ ? যাবে যাও বাবা, কিন্তু আমার রাগত্ব আর রাজকন্টার 
একটা নিষ্পত্তি ক'রে যাও। দেখ ঠাকুর, এ জন্তে তোমার 
গোপালের আমি অনেক থিচমত থেটেচি বাবা ! আশারামের 
আশা কি পুণ হবে না ঠাকুর! 

অনস্তমিশ্র। আশারাম, আমি যা মুখ হ'তে ব'লেচি, যদি আমার 
গোপাল সত্য হয়, আর আমি যদি একদিনের জন্ঠও ব্রহ্মণ্য- 
দ্বেবের আরাধন! ক'বে থাকি, তাহ'লে কখনই আমার সে 
বাক্য অসত্য হবে না । এক রাজত্ব আর এক রাজকন্তা [নশ্চয়ই 
তুনি লাভ করবে! মাশারাম, নিশ্চয়ই তোদার বালনার ক্ষয় 
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হবে। কিন জাপার তখন যেন আত্মহার। হয়ে থেক? না। 
এই সত্য হৃদয়ে রেখ” । 

আশারাম। আজ্ঞে না, আজ্ঞে না, একবার রাজত্বি আর রাজ- 
কন্া দিয়েই দেখ দেখি, তারপর ওকথা বল'। ঠাকুর! এ 
আশারাম তোমার মে কেমন শিষারত্ব, তা এর পর দেখ.তে 
পাবে! এখন এক ব্াাজত্ব আর এক রাঞ্জকন্তে ঠাকুর ! 

অনস্তমিশ্র। শীঘ্রই পাবে। গোপাল বল, গোপাল বল, বল 
শ্রীহরি-_শ্রীহরি ! 

আশারাম। ঠাকুর! তা যেন বসল্লেম, কিন্ত শেষ কথাটা আমার 
শেষ ক'রে দাও । 

 অনস্তমিশ্র। কি বল আশারাম। 

আশারাম। বলিঠাকুর! আমি কি তোমার সঙ্গেই রওনা হব, 
না হুচক্ষু যথায় যায়, তথায় যাব। 

অনন্তমিশ্র। সে তোমার নিজের ইচ্ছা আশারাম! তবে আমরা 
যেখানে বাঁ যে রাসের আশ্রয় নিতে যাচ্ছি, সে স্থল বাসন! 
পরিতৃপ্তর নয় । বাসন! ক্ষর ক'রে যেতে না পারলে সে স্থানের 
আরাম-শান্তি অগ্গভব ক'রতে পার! যায় না। | 

আশারাম। তবে বাবা,আশারাম এবার নাচার | আমার ঠাকুর, 
বুকে আশার ঢেউ--তালে তালে নেচে কুঁদে বেড়াচ্ছে, 
রাজ্ঞাত্ব, মার রাঞ্কন্তে! হারানত্বি আক হ। রাজকন্তে! 

,.. আনি তা পার্থ না। 

 অনক্কশিশ্র। তৃবে তোমার যেখানে প্রাণ চাক, সেখানে যাও 
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আশারাম ! কিন্তু আশারাম ভূল না, আত্মহারা হোয়ো না, 

আমার গোপালকে ভূল না। বাসনা ক্ষয় হ'লে আর বাসনায় 

মুগ্ধ হোয়ো না। চল পরিয়ে! এখন গৃহে চল! গোপাল বল, 

গোপাল বল। বল, জন শ্রীহরি__ব্রয় শ্রীহরি! 
সকলে। জয় শ্রীহরি__জয় শ্রহরি। 
| [ সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ভাঞ্ক । 
পথ । 
শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ । 
ভ্রীকষ । শীত 


বাজ, কাজ, বাজ, বাজ, রে বাশি, তেমনি তেমনি তেমনি ক'রে। 
আমার যে এ সাধ? বাশী, বিন। ফু'য়ে আপনি হাজে, 
আবার আবার বাজ, রে আবার তেমনি করে ব্রজের ঘরে। 
অসার এ সাধ! বাঁশী, 
গামার এ সাধের বাশী 
জামার এ বাশের ধাশী, 
গ্লায়ার এ হাতে গড়! যোহন বাশী $- 
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বলভদ্রের প্রবেশ । 


বলভদ্র। তধে কেন ভাই কালশশি, শুধুই আছ বাঁশী ধারে, 
| বাঞ্জাও ভাই বাঞ্জাও বাঞ্জাও-_ 
ষে ঝাশার হরে ভুনাল গোপ-গে। পিনীরে ॥ 


কৃষঃ। ও বাশি ধাজ২রে একবার, 
তেমান ক'রে ভাঙ। সুরে বাশি বাজ রে একবার, 
তোয় মনের মত আস্হে ত লোক, তবে নীরব কেন আর, 
টান। সুরে বাজ রে বাশি, ভক্তে কৰু রে ঘরের বার, 


ঘলভদ্র। র'স্রে বাশি বাঞ্জিন পরে, কল! দড়াক্‌ আগে তেমনি কারে, 
দেবাক। ঠামের মোহন বাশ, নেগে বাশি বাজি কিরে? 
বাশি ভূলে যেন জ্ঞাত খোয়।ন না, বলি তোর গে হাতে ধারে॥ 


কৃক।  বাশিতুই জানিন কি তোর আদ কেন ভাই, 
তোরই তপ্জে মনের মানুষ যখন তথন পাই, 
বাশ তোর রে আদর তাইঃ--বাশি বাজ. রে বাঞ্জ রে,বাজ, রে, 


হভদ্রের প্রবেশ। 


স্মভদ্র। (| আমিও সধি তাই রে বাশি! বাজ.রে বাঞ্স. রে, 
| পথে ঘটে বাতে মাঠে দাদা? সাধের বাশা বাজ,রে বাজ রে? 
বাশি তোর হর ছড়িয়ে পড়'ক, ভক্ত আহক প্রাণের হারে 


কৃষ্ণ ও বুলতগ্র | বাশি, বাজ রে ধাঞ্জ রে, 
ম। রে গ। ম। প। ধা [ন স| স্থরে বাঁজ রে বাঞ্ধ রে, 
ক।-মি- দী-_ ক।-_-ঞ- নসায়। বাশ ছ।--$1 রেঃছ।-ড়ারে 
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শ্রীকঞ্চ, বলভদ্র ও সুভদ্রা। বাশী বেজেচে, বেজেচে। তাই পরম- 
ভক্ত অনন্তমিশ্র আর ঘরে থাকতে পারলে না। এ আস্চে। 
বাজ বাশি, আবার বাজ! আবার বাজ! 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ৷ 
চওরাজের দাও । 


বুম্পার প্রবেশ । 


বুষ্পা। এ বন্ধু মদ্দটার কিচ্ছু '্সাককেন নেই। কথন তাকে 
কথাড়ট। আন্ঠে ব'লেচি, এখনও দেখা নেই। মুয়াপোড়। 
আগে আস্থক, তার পর কথা । ঘরের কর্তা যে, তার ত 
ধরকল্নার নামটা নেই । কেবল তাড়ি খেয়েই তোর । আর 
পোল! ষেটা বীরভত্র-_সেটা ত একটা ষাঁড়, কেবল পরের 
মেয়ে মানুষের উপর নজর । বাহা ত ক'র্লে না । এত রাত্তির 
হ”্ল--এখনও দেখাটা পর্যন্ত নেই। কার কীরালে মোশা 
চাপড়ে ম'র্চেন আর কি। ছিঃ মা, এমনি বরাত ক'রে. 
ছিলাম! এখনও তরকারী হ'ল না--এখনই তাড়ি খেয়ে 
দাতাল হ”য়ে এসে বলিবে, “প্বাঁও ভাত দাও”। আমি কি দিয়ে 
& 


৫০ দীনবন্ধু ূ 


ভাত ভনিব। আরে র বন্ধু আরে সুাপোড়া, তোহারে ভূতে 
থিয়া, ডাকিনী খিয়া ? 


চগুরাজের প্রবেশ । 


চগ্তরাজ। আরে বম্পা, এত্ত গোল কিরিছু কাই ॥ 

ঝুম্পা। সাধ কারে গোল করিছু, এখনও বাখড়ের তরকারীর 
যে কিছুই যোগাড় নেই, এখান ত তুহ বলিবি, “দে, ভাত দে” 

চওরাজ। না ঝুম্পা,আর মু কিচ্ছুটা কহিব না,তোহার চন্ত্রবদননু 
সুধা পান করি, মোর ক্ষুধা সকপি চলি গেচে! 

ঝুম্পা। আর এ বন্ধু মুয়াপোড়ার আব্বেলটা একবার দেখিছ! 
কখন গেছে, এখনও আসিবার নামটা নেই । হয় ত মুগ্জাপোড়া 
অনন্ত ঠাকুরের ভাগবত ঘরে ঝ'লে পড়িছে আর কি। ত। 
হ'লেই ত সে আজ কখাড়, আনিছে, নার ভাতও খায়িছে ! 

চণ্রাঁজ । তাই ত ছড়াটার [কি বদ আকেল হে 


বীরভদ্রের প্রবেশ । 


বীরভদ্র। মা! জননী-কৌটি গো! আরে বাপ্প! আঁর শুনিহুন্‌? 
অনন্ত ঠাকুরের বাড়ীতে আজ বড় ঝঙ়ক নড়ক লাগিছে ! 
খুব একটা গোল হইচ্চে! ছড়া বরুমাকে সব পাকড়া 
কশরিছে। 

বুম্প। ও চগ্রাজ। আরে আরে মে কিরে ভপ্রা: মত্যি কইচ্ু? 

বীরভদ্র। সত্যি কইছি না ত মিথ্যা কইছি ? 
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 চওরাজ। আরে আরে, এই শালিই যত ক'রিলে রে। 
ঝুম্পা। দেখ. মুখ সামলে কথা ক বলিছি! 
চগ্ডরাজ। শালি, তুই ত বন্ধুয়াকে চুরি করিতে পঠালি। 
বীরতদ্র। আর তুই ছড়াও ত ম| শালির কথা শুনিকিরি বন্ধুকে 
ভত্পন1] ক”রিছিলি 
চওরাজ । ছড়া, তু জানিলি কিমন্তেরে ৷ তু ছড়া বুঝি বন্ধুয়ার 
মাইপোর লাগি গেছুলিরে ছড়|! ছড়া, আধার আমার 
কাছে উড়িবেন। 
বারভদ্র। তা তোর কি ছড়া, মোর যা খুসি তাই ক'রিব। 
চগরাজ। ছড়া, বন্ধু়ার মাইপো তেমনটী নর, তোর পুটা 
_.. থেত্লাবে রে ছড়া ! 
অুম্পা। তু মোর পোলাকে বড় বড় কড়া কড়া কথ কইচিন, 
মু কিন্তু তোকে ঝাটা পেটা করিব । 
গরাজ। দেখ-ঝুস্প, যত বড় মুখ -তত বড় কথা 2 
ারভদ্র। দেখ, ছড়া, এখন কিন্ত মু ঠোহারে কিচ্ছু কচি না? 
বেশী কিছু কাহলে তোহার বাঞ্পগিরি ছাড়িয়ে দিব। বন্ধুার 
মাইপোক ত মুনি! যেমনগী করি পারি, তেমনটা করি 
নিব। মুকি তোহার কথ| কি শান নাকি? 
পুরা । ছড়া কি ছগল রে! 
রগদ্র। ছড়া কি ছগল রে! ছগলের ওরদে ত মোর 
জনম! 
ওরাজ। দেখ ছড়া, তু মোরে বড় কথ্থানী কয়েচিন্‌। 


কুমড়া হস্তে বন্ধুর প্রবেশ । 


বন্ধু। প্রভু ! প্রত! প্রসন্ন হ'ন! পাগ্তানি, এই নিন, আপনার 
কুমড়ো আজ অনেক কষ্টে পরিত্রাণ পেয়ে এসেচি মা ! 

ঝুম্পা। আা-_সুফ়্াপোড়া আবার কথা কহিছে ! এত দেরী কেন 
হইল রেমুয়াপোড়! । আরে বাপ কে ৷ কথাড়টা কেনন দেখিছ ! 

চণ্ডতরাজ। আরে বন্ধুয়া, তোকে নাকি পাকড়া করেছিল? 

বন্ধু। প্রভূ ।.সে অনেক কথা, অনেক ব্যাপার! তা আপান 
শুনে আরকি করবেন? বন্ধুর জীবন ধা করতে সংসারে 
এসেচে, তাই ক'রে সে চ'লে যাবে। এ জীবনে আর সে 
সংস!রে কারেও ভয় করে না, মাএ ভগ করে প্রভুর প্রভূ । 
আপনাদের জন্ভহ এখন বস্ধুর জাবন। বন্ধু এবার সর্বস্ব 
ত্যাগ কণর্তে পারবে! পত্রী, পুক্র, কন্টা, সকলি প্রভুর 
গ্রভু ! প্রভৃর জন্তই আজ এক প্রভূ হারিয়েচি! ঠাকুর আমায় 
ত্যাগ ক'রে চ'লে গেছেন! ঠাকুর আনার ব্যবহার দেখে 
আমায় ত্যাগ ক'রে চলে গেছেন! হা ঠাকুর! হা ঠাকুর 
কোথাক্স তুমি! প্রভূ! আজ আমি আমার ঠাকুর.ক হারিয়ে 
এসেচি! একদনের পাপে ঠাকুরকে হারিয়োচ, আবার হয় ত 
আর একদিনের পাপে আর একজনকে হারাব । এই পাপে- 
এই পাপে সর্ধস্ব হারাব। বন্ধুর আর কেউ থাকৃবে না। ত 
প্রভু! আপনি আমার নব্বপ্, আপনাকে তিন্ন কাকেঃ 

জান্ব না! প্রভূ । গ্রাসগ্ন হও । 


নিভা সর্ববঙ্গ প্রত জীবন সম্বল ধন তম তে আমার । 

হোমার চরণে ধিকাযেছি প্রাণ বপ কিব! ম্মাছে আর ॥ 

এ জীবন-তৃণ শ্রে!তে এনেছে ভাসিয়ে, 

সে শ্রেতে উপ্গানে বিদ্ধ নিশ্চয় প্রভুপদে মন সপিয়ে, 

প্রভূ কর' হে করুণ, দে দিনের দিনে আয়ে, 

যেন ভাসায়ে দিত না শকুল পাধারে-মুগ্ায়ে দিও হে অশ্রধার। 


চগুরাজ। ন্মারে বন্ধুপ্ন।, তোভার ঠাকুর তোকে তাগ করিকিরি 
কৌটি গলারে ? 

ব্ছু। হা প্রভু, ঠাকুর আমার চুরি দেখে সংসারকে দ্বণা করে 
তীর্থবানী হ'লেন। আর তিনি এ যাষপুরে থাকলেন ন1। 
হ1 দয়াল ঠাকুর ! হা বন্ধুর অন্ধকারের আলো, কোথায় হুমি 

(রোদন) 

চগুরাজ। আরে ছড়া তার লাগি তুঈ কাছুছু কাই? এবার ঘাম 
দিয়ে তোহার জ্বর ছাড়িল। দেখ বন্ধুয়া,তুই এবার মোকে বুঝে 
চিস্‌ আর মুইও তোকে এবার বুঝেচি' যাকৃ, আদ হতে আর 
তোকে চুরি করিতে না হব,আমার সঙ্গে ডাকাতি করিতে ধিব। 

বীরতদ্র। (ম্বগত) আঃ, ছড়া 'বিদেশে যাইলে ভ মুই মজাটা লুটি, 
কিন্তু শালি অহল্যা যে বাগে না আসে। 

চগ্ুরাক্্। কেমন বন্ধু! বুঝচিস্‌ ত? আমার সঙ্গে ডাকাতি করিতে 
ধিব। মোর কাছে থাকব। বুঝিলি-_-যা, এখখনি পখাল 
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ভাত খাই কিরি--(কর্ণে কথন) বুঝিলি ! যা ছড়া, শীগগির 
চলি যা। আজি রাত্রে কালী মায়ের জাগরণ করে, আজি 
ভোরে রওন| হইয়ে কালই রাত্রে কালী ব'লে--এক জ্বায়গার় 
পড়া যিব। 
বন্ধু। যে আজ্ঞা! প্রত! বন্ধু জর কোন বিষয়ে পশ্চাৎপদ হবে 
না। চুরি আর ডাকাতি, ও সমানই কথা । ঠাকুর বলেছেন, 
বন্ধু এবার তোর ছুর্দিন যাবে । দেখি ঠাকুরের বাক্যে কি হয়। 
তাই চল্লেম প্রভূ! কিন্তু ভূমি প্রসন্ন হও (স্বগত ) হে নীলা 
চলনাথ। বন্ধু আধার প্রভৃবাকো পাপের ভরা মাথায় কণর্তে 
চললো । প্রভূ ! তুমিই ত সকলের অন্ুদাত। প্রভূ, তখন প্রভু 
দেখ” দ্শনবৎসল। অরক্ষিত বন্ধুকে যেন তুমি ঘ্বণা কার না। 


[ প্রস্থান । 


চুরাজ। যা ঝম্পা, আজ রাঁত্বিরে তোর আর ব্লাধিতে না হব 
চল্‌--আমাদিগে পথাল ভাত দিব। আর দেখ. ঝুম্প'- 
সাজি রাত্তিরে মু রওনা হব” । এবার ঝুম্পা, এসেই তোবে 
আঁমি গোড়মল গড়িয়ে দিব। আর দেখ, বীরভদ্র-তু একটু 
সামলে চলিস্‌! পরের ভার্যার উপর অমন ক'রে নেকৃনজ 
ন| দিস! একটু ভদ্রর লোক হ'। চ, ঝুম্পা চ। | 

বীরভদ্র। ও:-ছড়! কি ভদ্রর লোক রে,_আরে ছড়া ৩ 
ডাকাতি কামটা ছোঃ দেখি! (স্বগত আহা, অহল্য! রঙ 
মোর মাথাটা খাইছে রে! বনগিণী কি বসবতী! 


দীনবন্ধু । ৫৫ 
ঝুম্পা। দেখ- কর্তা, কথাড়,টা কিমত দেখ! 
নেপথ্য ডাকাতগণ | ও সর্দার, স্দার। 
চগরাজ। আরে ছড়ারা, হেথাক় আপিনস্‌ কাই রে! বনকু চি 
যা, বনকু চড়ি বা! 
নেপথ্যে ডাকাতগণ। বহুত আচ্ছা, বহুত আচ্ছ!! 


[ সকলের প্রস্থান । 


ষষ্ঠ গর্ভীঙ্ক । 
[বন] 


কালী প্রতিমা স্কন্ধে করিয়! ছয়জন 
ডাকাতের শ্রবেশ । 


১ম ডাকাত। আরে ছড়ার, কৌট যাস্‌ রে! নেংট! বেটাকে এঠি 
রথ । | 

২য় ডাকাত। সর্দার না কইথিলা_ভিড় জঙ্গলে মুগমাপিকু 
পূজা হইব। 

৩য় ডাকাত। ভিড জঙ্গল আর কৌটি রে ছড়া, এঠি ত ভিড় জঙ্গল। 

গর্থ ডাকাত । এঠি রে এঠি, এঠি রখি দে। 


৫৬ দীনবন্ধু । 


৫ম ডাকাত । রখ.রখ- এঠি রখ.। ্ কানী প্রতিমা হ স্থাপন রর 

৬ষ্ঠ ডাকাত । যা মন্ুয়া, তু জবাপুষ্প দেখি লিয়ে আয়। 

১ম ডাকাত। আরে রাধুয়া, মায়ের কাছে ছাগ বলি দিব নাঃ 
কাণা ছাগ নিরে আয়। 

২য় ডাকাত। দুর উল্ল কটা, এট! ত সর্ধার কইল! যে, ডাকু কাম 
কারিকিরি নেংটা! বেটাকে খুব করি পূজা দিব! এখন কি 
বলি রে! 

১মডাকাত। সেকথাউক! সে সদ্দীরের অভিলাষ! কি মতে 
মুজানিব পেরা। 

৩য় ডাকাত। তবেষা, পুষ্প আন্‌! পুস্প আন্‌ । 

৪র্থ ডাকাত । আরে সে ত সদ্দার স্ব্ং ভক্তি করি কিরি পুষ্প 
তুলিব, তুই কি ছড়া,পুষ্প তুলিবি? পুষ্প তুলিৰ ত সর্দার আদি 
কিরি তোর মথ.থা ফটাইব। 

১ম ডাকাত। আচ্ছ!। ক দেখখি মন্তুপা। সর্দার মাজু কৌটি 

 ডাকু করিতে ধিব। 

২য় ডাকাত। জান্াবাদ গ্রামে বৃন্দাবন নান কিরি যে এক কৌডি- 
বস্ত মহাজন আছস্তি, তাহার বাড়ীকু । ছড়া তেলির বহুত 
কৌড়ি রে, বহুৎ কৌড়ি। 

ওম ডাকাত । সেও একদিনের পথ বটে। বালেশ্বরও ওধারে 
নয় রঘুয়। ! 

ওর্ঘ ডাকাত । তেমতি ত মাজিই মারা রওন! হবুরে ছড়া ! সর্দার 
কত্ত সেয়ানারে! 


রে রেরেরারে 


১৭ ডাকাত। আরে মনুযা গঞ্জ টিপ নারে, গঞ্জা টিপ? পার! 
রাত্তিরট। ত কটাঠে হব । 
২য় ডাকাত। নে নে নেনা, ঘা না ছড়।! (গাঞ্জার কপিচা দান) 
স্কলে। জগ কালী মায়ের জয়! 
১ম 'ঢাকাত। সন্দার ত এখন আসে না রে। 
২য় ডাকাত । দে আবার কালী মায়ের জয় দে। 
সকলে। জয় কালী মায়ের জয়। 
চগডরাজ ও বন্ধুর প্রবেশ । 
সকলে। আরে সর্দার আসিছু রে! আরে আরে সর্দার এস হে! 
চগ্ডরাজ। আরে ছড়ারা,খা।ল খালি বসেকু করিছু কাই? মিঠেনি 
লিয়ে,আর। মিঠেনি লিয়ে আয় ! 
১ম ডাকাত। আয় সর্দার, আয়। আরে ধর, সম্ভার ধর ( মগ্ 
প্রদান) আরে এ যে বন্ধুয়া রে। আরে সর্দার, বন্ধুয়া কি 
মোদের সাথী হবে নাকি রে? লে বন্ধুয়া ধর্‌। 
বন্ধু। মাপ কর বাবা, ও উগ্র অনল আমাম় স্প্ণ করিও না, 
তাহলেই ভন্ম হ'য়ে যাব। 
চণ্তরাজ। থাক্‌, থাক্‌, লে-_লে-_রাত্তির ভোর .হইপ়ে আইল, 
লে লে দার লামে গান কর। 


সকলে। গীত 
তার! জাননু তোহর স্বভব বটে। 
পায়েতে গোড়মড়, কাঝালে চন্ত্রহাড় নাকেতে বেমড়, 


করিছু দড়মডউ়$ পরণে নই বসন গুটে : 


৫৮ দীনবন্ধু । 


থেই থেই থেই. এ গুয়াগ্তওা খাইকিরি মাইকিন' ছুটে লটে পটে ॥ 


সর্দার । তুন ভয়, তুন হুয়, তইচু, হইচু, চল্‌ ছডারা। চল্‌, জয় 
কালী বেটার জয়! ছা রে-রে__রে-বে, ইউৎ। 

সকলে । ছ! রে-রে-_-রে--ইউৎ, জয় কালী বেটার জয়! ছা 

| রেশ-কে-রে_ইউৎ। 

চও্ঁরাজ। নে বন্ধৃয়া, নেংটা বেট কে এ জঙ্গলটার ভিতর লুকিয়ে 

রখি আয়। ছা রে-রে-রে-_রে-_ ইউৎ। 

সকলে। ছা রে-রে- রে-_রে-ইউৎ। 

বন্ধ। (কালীমূর্তি লইয়া ) মা, কেন মা তোর 'এমন বেশ! দিগ- 
হ্বরী বেশে বিশ্বকে স্তব্ধ করিয়েছিস্‌ মা, আবার আজ সম্তানকে 
দশ্গয-বেশে সাজিয়ে সংসার-চিত্র কেন বিভৎসময় ক'রে তুল্বি 
জনান ! জানি না গো--সর্বার্থসিদ্ধি'দাযিনা মঙঈলময়ি, জানি 
না মা, তোর কি লীলা! 


[ সকলের প্রস্থান 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক। 
গোপাল-মন্দির | 
[ গোপাল-বিগ্রহ ] 


(সানা কপার প্রবেশ । 


রূপা । সোনা দাদা । ঠাঁকুর দাদা দেখতে দেখতে যেন কোথায় 
মিশিয়ে গেলেন । 

সোনা । হা ভাই রূপো! ঠাঁকুরদাঁদা, আর একবারও আঁমাদিগে 
ফিরে চেয়ে দেখলেন না। 

বূপা। হা দাদা, ঠাকৃরদাদা কি আর আসবেন ন! ? 

সোৌন1। না ভাই তিনি যে তীর্ঘবাপী হ'তে চ'ল্লেন। 

রূপা । কোন্‌ তীর্থে যাবেন দাদ। ! 

সোনা । তা জানি না ভাই ! 

রূপা । তাই ত দাদা, ঠাকুরদাঁদাকে না দেখতে পেয়ে আমার যেন 
মনটা কেমন কেমন কর্চে ৷ বাড়ী নব অশধার দেখ চি; সৰ 
যেন ফাঁক! ! 

সোনা । ৩ সত্যি ভাই, এই গোপালমন্দিরে এতক্ষণ তিনি “এসে 
কত শ্লোক বল্তেন ইা৷ দাদামহাশয় ! তুমি কেন আমাদিগে 
ফেলে চলে গেমে? আমরা তোমার পায়ে কি অপরাধ ক'রে- 
ছিলাম দাদামশায় ! (রোদন) 


৬০ দীনবন্ধু! | 


রূপ! । ছাদ দাদা, নার যে কা! পাচ্চে। এই কয়েক দও 
(নি আমাদ্দিগে ছেড়ে গেলেন, এতেই যখন এমন, তখন সে 
ঠাকুরদাদাকে ছেড়ে আমি কেমন ক'রে থাক্ৰ' ( রোদন) 


বীণাকে ক্রোড়ে লইয়া অহল্যার প্রবেশ । 


অহলা। । বাবা সোন!, বাবা রূপো, কাদ্চ কেন বাবা! কি 


হ'য়েচে? 
সোনা ও রূপা । আমর! ঠাকুরদাদার কাছে যাবো মা! ঠাকুর- 


দাদার জন্যে আমাদের বড় মন কেমন করচ মা! (রোপন) 
বীণা । ( উচৈঃম্বরে ) ঠাকুল মাগো, তুঈ কোথা গো | (রোদন) 
অহলা। | বাবা, বাবা, কোথায় তুমি! কোন্‌ অপরাধে -বাৰ৷ 
ছেড়ে চলে গেলে? বাবা, তোমার সোনা-_ রূপে: বীণা যে 
তোমা বিহনে কেঁদে কেদে আকুল হ'য়েছে বাবা! মামা 
মাগো-_-কোথায় তুমি (রোদন 
রূপা । না মা.তৃতি আমায় আমার ঠাকুবদাদার কাছে দিয়ে 
আদ্বে চল, তা না হ'লে তোমার পে কিছুতেই বাচবে না। 
অহল্যা। বাবা রে -সে সাধু পুরুষ মহাত্মার অদর্শনে আমাদের 
আর কেউ বাচবে না! তার অমিয় ঢাগা মা কথায় যে বাখ। 
বনের পক্ষীও বশ হ/য়ে যেত, তখন তোমরা! আমারা ত মানুষ, 
দেবীরূপিণী সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা মায়ের কথায় ক্ষুধা তৃষ্ণা যে বা 
সব তুলে যেতে হ'ত; ওরে বাছারা, তারা কি মানুষ যে, তারা 
আমাদিগকে নিয়ে চিরদিন বাঁপ ক'র্বেন ? তারা স্বর্গের দেবতা 


দীনবন্ধু। ৬১ 
কেবল আমাদের পুব্বজন্নের বহুপুণ্যে এতদিন তার্দিগে লাভ 
ক'রেছিলাম ! সে পুণ্য যেই ক্ষয় হঃয়েচে,, অমনি স্বর্গের নিধি 
হাতে রেখেও আঞ হারিয়ে বসেচি, আর কি এজন্মে বাবা, 
আমরা তার সাক্ষাৎ পাবে ? 

সোনা । কেন পাব না মা! ঠাকুরদাদ। ত বলেছিলেন, যে ভাই 
সোনা রূপো-যখন আমার জন্ত তোমাদের মন কেমন করবে, 
তখন আমার গোপালকে বল, তাহলেই গোপাল তোমাদের 
ঠাকুরবাদাকে কাছে এনে. দেখাবেন! হা! মা, তবে টাকে 
আর কেন দেখতে পাব না গা! পরমা, কে আম্চে দেখ! 


বারভদ্রের প্রবেশ । 


বীরভদ্র। বৌ ঠাকৃরুণ কৌটি রে, বৌ ঠাকৃরুণ, কৌট । এই ষে 
সোনা রূপা! আরে সোন! বূপা, থখইউধড়া খাহব, খহউথড়। 
থাইঝ ? 

রুপা । খাবো, খাবো । (হস্তপ্রসারণ ) 

অংলা।। (নিবারণ সন্কেঠ) [ছঃ বাব! । 

রূপা । না, আমি থাবো না। 

বারভদ্র। খাবিনাই কাই! বৌ ঠাকৃরুণ বুঝবি তোহারে বারণ 
করিছু । হা গা, বৌ ঠাকৃরুণ, মু কিমতে তুহার পর হইন্থু বৌ 
ঠাকৃরুণ! বন্ধ মোর দাদা হয়, বৌ ঠাকৃরুণ) মুই চওরাজ 
সারের পোল।। 
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অহল্যা। উত্তম, তবে কেন আপনি আমাদের পর হবেন £ আপ- 
নারা আমার স্বামীর অনদাতা পিতা ! আমার শ্বামীকে আপ- 
নারা ক্রয় ক'রে রেখেচেন ! তথন আপনারা আমাদের পর 
হবেন কেন? 

বীরভদ্র । (হানিতে হাসিতে কাছে আদিরা । তবে কও বো 
ঠাক্রুণ, মু তুহারী ত আপন লোক ! 

অহল্যা। (স্বগত) একি অপভ্যত। ! না পাপিষ্ঠের মনের ভাব 
অন্তরূপ ! তাইত ক্রমেই যে কাছে আস্চে। (প্রকাণ্ঠে ) 
এ(ক--আমি জ্ত্রীলোক, আপনি যে আমার গ। থেসে 
আস্চেন ? 

 বীরভদ্র। না না বৌ ঠাকৃরণ, তুন্তমানে মোর ত নিকট সম্বন্ধ! 
দাদা মরিলে ত তুস্তনানে মোর ভার্যা হইত হইথ! তখন 
কমতে গায়ে গা দিব? 

অহল্যা। কি নরক, তোর যত বড় মুখ তত বড় কথা! জানিস্‌, 
আমি ঠাকুর অনন্ত মিশ্রের (প্রয় শিবা, সত্যসন্ধ্য গুণবন্ত বন্ধুর 
ভার্যা । | 

সোন। ও রূপা । কি হয়েচে মা! 

নীর্ভদ্র। আঃ আঃ বৌ ঠাক্রুণ, মিচ্ছারে বাগ কেন করিছু! 
আচ্ছ, আচ্ছ থক থক, এর পর একদিন তুহার সহিত মু 
নাক্ষাৎ করিব ! দেখ বৌঠাকৃরণ। মোরদিকে নজরটা রথ! 


দ্রুতপনে প্রস্থান | 


18818857221 দক ৯ উঠত ডু কিন তত ও ভাত বউ তান তব৯০৯৩ কিক কটন এ সন লিখল ক 


অহল্যা । ভা বাবা । রি না ছুদও যেতে যেতেই 
যেপাপিষ্তঠ নরক-কুমি পক্ষবিতাড়িত পক্ষীশাবকের প্রতি 
অত্যাচার করতে আরম্ভ ক'রেচে। কি হবে বাবঃ? কেমন 
করে এ নিরাশ্রয় অবস্থায় এই সঙ্গল নাধালকদিগের সহিত 
এ রক্ষকশূন্য পুরীতে অবস্থান কর্ব ! ভয় হচ্চে বাবা, বড় ভয় 
পাচ্চি। কিজানি বাবা, যে পাপিষ্ঠ প্রত হ'তে তেমন দেব- 
স্বভাব স্বামী আমার চুপ্রি ক'র্তে বাধ্য হয়েছিলেন, সেই 
পাপিষ্ঠরাই যদি আমার সনীত্ব নষ্টের জন্য স্বামীকে পুনরায় 
বাধা ক'রে, তাহ'লে কিকর্ব১ কি উপায়ে নারীর সর্ধন্থ 
স্বর্গের দুলভি অমূল্য সতীত্বধন্্ রক্ষা ক'র্ব বাবা । সে বিপদ 
সমন বাবা “মানায় রক্ষা কর” ব'লেকার পায়ে পড়ব বাবা । 
( প্রকাশ্যে ) বাবা, গোপাল, বল বল, তথন রক্ষা! করবে ত? 
বাবা ত তোমার কাঙ্ছে তার এ ছুঃখিনী কন্যাকে রক্ষা ক'রে, 
গেছেন। দেখ' মধুহদন-_সে দুর্দিনের দিনে দেখো দীনবন্ধু ! 
নিঃসহয়! অহল্যার প্রতি তোমার করুপৃষ্টি যেন স্থিরভাবে 
থাকে। | 

বীণা । মা, তুই আমাল গোপালকে কি ব*ল্তিন ম! ! 

পা । বীরভদ্র কাকার উপর তুই বড় চটেছিস মা, এ কথা 
ঠাকুরদাদাকে বল্বি না 2 

|ীণা। আমাল গোপাপকে আমি বল্ব! গোঁপাল, তুই 
আমাদেল ঠাঁকুলদাদা আল ঠাকৃলদিদিকে নিয়ে এসে একবাল 
দেখ । দেখ গোপাল, না ছ'নে আমলা তোল কাছে মাথ৷ 
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কুলে মল্ব। দেখা গোপাল, দেখা গোপাল, ঠাকুলদাদাকে 
একবাল দেখা । 

সোনা ও রূপা । গোপাল,গোপাল, ঠাকুরদাদ। ত তোমার কাছে, 
আমাদিগে আবদার করতে বলে গেছেন, তবে গোপাল রাগ 
কর্চ কেন? আমাদের ঠাকুরদাদ্াকে দেখাও । 


ভ্রুতপদে অনন্তমিশ্রের এবেশ। 


অনস্তমিশ্র। পাগলর।, আবার আমায় পথ হতে ফিরিয়ে আনলি ? 
সোনা, রূপা ও বীণা । এ মা, এমা, আমাদের ঠাকুরদাদ। 
এসেচে | দাদা দাদ], আমাদিগে ছেড়ে কোথ|। গিয়ে ছিলে 
দাদা! 

অনন্তমিশ্র। ( রোদন পূর্বক ) পাগল রে, পাগল রে! আমি কি 
তোমাদিগে ছেড়ে বিন্দুমাত্র সময় থাকতে পারি? আমি ত বলেচি 
ভাই যে, আমার তোমাদিগে ছেড়ে এক দণ্ড থাকৃবার উপায় 
নাই। যথনি তোমরা আমার গোপালের কাছে আমার কথ 
বলে কীদ্‌্বে, তথনই আমার গোপাল আমাকে নিয়ে এসে 
তোমাদিগে দেখাবেন। আর এমন ক'রে শীদ্ব শীপ্ব আমার 
গোপালের কাছে আমার জন্য কেঁদো না দাদা ! তাহ'লে আর 
আমি তীর্থবাসে স্থির হ'য়ে থাকৃতে পার্ব না। এই দেখ, 
আমাকে কতদূর গিয়ে আবার ফিরে আস্তে হল। বুড়ে। 
মাগ্তুষ ভাই, আর আমাকে কত পথ হাটাবি 2 তৰে ভাই,আমি 
ত ঝলোচ, আমি তোদেরই,তোদের ছাড়! আমি একদও নই. 


দীনবন্ধু । ৬ 
আসি দাদা ! মা গে অশ্রুপূর্ণ নয়নে কেন? কোন ভয় নাই 
মা, আমার গোপালকে তোঁমায় দিয়ে গেছি, গোপালের সেবা 
কর, গোপালে আত্মপ্রাণ নির কর, গোঁপালে আত্ম জীবন 
সমর্পণ কর, দেখ বি মা. গোপাল আমার তোর আর কোন 
অভাব রাখবেন না। আপি গো ছুঃখিনী মেয়ে, 
তোদের ভন্তই আজ অনস্তমিশ্র তীর্থবাসে বাহির হয়েও 
স্থখী নয়। 

মহল্যা | বাবা, বাবা, এ অভাগিনীর ক্নেহেই আপনার যত কষ্ট; 
ভামি বাবা, গগতের দুঃখের কারণ হয়েই জন্ম গ্রহণ কণরে- 
ছিলেম। ( রোদূন )। 
মনন্তনিশ্র।! পাগল মেয়ে আবার কীদে? কীদ্বিকি রে বেটি। 
হানতে হানতে সকল বিপদ-- সকল যন্ত্রণা বুক পেতে নে! তবে 
ত আমার গোপালকে পাবি। ভয় নাই মা, আমি সব জানি, 
পাপিষ্ট বীরভদ্রের অত্যাচারের কথা আমি সব জেনেচি । তত! 
তাতে তোর ভয় কি বেটি। গোপাল আছেন, তিনি রক্ষা 
ক*রবেন। দেখিস্‌ বেটি ! এ ছুর্দিন কখন তোদের থাকবে না! 
শীঘ্রই গোপাল আমার বন্ধুর দাসত্ব মোচন কগ্র্বেন। তবু 
বেটি কাদে ! স্থির হ! পাগল মেয়ে, কাদিস্‌ না) কৌদে আর 
এ বুড়াটাকে কীদাস্‌ না । তবু কাদে ? তবে আয় বেটি । কির- 
দর আমার পশ্লাৎ পশ্চাৎ আয় । আমিত আর থাকতে 
পারি না। ওঃ কি মায়া! কুহুকিনি! তবুও তৃই ত্যাগ 
কণর্তে চাঙ্নি ! আয় দাদারা,আয় দিদি,আয় মা,আমার পশ্চা 
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পশ্চাৎ আয়। ভয় নাই, ভর নাই, কোন ভন নাই । আমার 
গোপালের নাম ব'ল্‌্তে বল্তে আয় । (সহসা অন্তদ্ধান ) 

সোন! ও রূপা । আনা আ-আমাদের দাদামশার় কোথায় মিশিয়ে 
গেলেন, গোপাল আমাদের দাদামশায়কে দেখা ও । 


পুনঃ অনন্তমিশ্রের প্রবেশ । 


অনস্তমিশ্র। পাগল ক'রলি রে, তোরা পাগল ক'রাপ ! ছেড়ে দে 
'ভাই, আমায় তোরা ছেড়ে দে! মা তোর ছেপেদিগে বুঝয়ে 
বল্‌ মা, আর কেন বুড়োটাকে ওরা কষ্ট দেয়। ওদের গায়: 
যেআমি কিছুতেই ভুলতে পার না! ও মা, সব্বত্যাগী অনন্ত 
মিশ্র:ক ওরাহ ছুশ্টেগ্ত বন্ধনে আবদ্ধ ক'রেচে! ওদের কাত 
রোক্তি আর চাদমুখ মনে পড়লে যে আমার, স্বর্গের হুল 
স্থখও তুচ্ছাদ[প তুচ্ছ বলে বোধ হয়! তাই মা, তীর্থবাত 
বাহির হ'রেও ওদের জন্ত--ওদের অহ্বানে বার বার ছু 
আস্তে হয়। আর এখন ডাকিস্নে ভাই,আমাকে তোরা বে, 
দে! পথ আগুলাস্‌ কেন দাদ]! বল্‌ আর এখন ডাকৃবি না 
আদি দাদা, হাতে ধার, পথে যেতে আর আমার ডাঁকস্‌ না 
গীত 
পথে ষেতেআর ডাকিস, ন। রে আমার পথে যেতে দে) . 
পথ ভূলায়ে দিসন| রে ভাই পথের পথিক মর ছে কেদে | 


একে অন্ধ দৃষ্টিশৃন্ত, তাছে পথে শাহি অন্ত, 
তবে রে ভাই কিসের জগ্য, যেদন] দিস, বৃদ্ধের হৃদে|। 


দীনবন্ধু । ৬৭ 


আগে ছিলম একপথে, নাহি ছিল চিস্ত! তাতে, 
এখন পথে পড়ে পড়ি বিপথে, বুক ফাটে ভাই সেই খেদে ॥ 
( অন্তদ্ধান) 
সোনা ও রূপাঁ। আবার ঠাকুরদাদ! চলে গেছেন মা ! 
টা । আর ডাকিস্‌ না বাবা, বাবার তাহ'লে বড় কষ্ট হবে; 
চল, এখন আমাদের গোপালের ভোগের সব যোগাড় কৰিগে 
থা । তাই তাপ মা, আমি আজ ঠাকুলদাদাল গোপালের ভোগ 
দোঁব। ঠাকুলদাদ! ত আমাকে গোপাল দিযে গেচে মা ! 


মহল্যা। তাই মা, দিবি এখন । এখন যাই চল্‌। 


[ সকলের প্রস্থান | 








দ্বিতীয় অঙ্ক । 


প্রথম গর্ভাঙ্ক । 


| বৃন্দাবন দাসের বাটা] 
আশারামের প্রবেশ । 


আঁশারাম। (শ্বগত) সারাদিনট! নিঢাল উপোসে কেটে গেল বাব 
হা! বাজত্ব আর হা রাজকন্তে! তবু তোরে পেলাম ন৷ 
কোথা যাযপুর অনন্তঠাকুরের বাড়ী, আর কোথার জাঙ্গাৰ 
বৃন্দাবন মহাজনের বাঁড়ী। এ বেটা ত একখানি মহা কৃপঃ 
যাই হ'ক-_আজকার দিনটা এর বাড়ীতে তিথি হ'য়ে রাত 
কাটাতে হবে। নৈলে রাত্রে আর যাব, কোথা | দেখ-চি 
বেটা ত অতিথিকে রাখ তে হবে ঝুলে সন্ধ্যার ১ ৮ 
বাঁড়ী বন্ধ ক'রে অনারে গিয়ে ঢুকেচে | কিন্তু বাবা, 
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নাছাড় বান্দা--মাশারাম । আমি আজ আর তোমার বাড়ীতে 
না খেয়ে দেয়ে, না থেকে আর কোথাও যাচ্চি না। বলি-- 
কেগো বাড়ীতে? অতিথি উপস্থিত, একটু আশ্রর দাঁও। 
সন্ধা হ'য়ে গেচে, তাতে সারাদিন খাওয়া হয়নি, শরীরট। 
বড়ই দ্বব্বল, কোথাও আর যাবার শক্তি নাই; বাব! তুমি 
একজন কৌড়িবস্ত মহাজন, তাই তোমার দ্বারে অতিথি 
হ/য়েচি। আমি জাতিতে ব্রাহ্মণ; ব্রাহ্মগণ-সেবায় পুণ্য আছে 
বাবা! কৈ, কারও ত উত্তর পাচ্চি না। বেটা এত বড 
লোক, একটা চাকর বাকরও রাখে না গা । বেটার এ যক্ষের 
ধন খাবে কে? যাই হক, আমার আজ রাতটার সঙ্ন্ধ, 
তখন এত অনধিকার চচ্চ। কেন? যা ইচ্ছা ওর তাই করুক, 
আশারামের মাত্র একরাত্রিরের অন্নের আশ! আর থাক! । 
বলি কৈগো, মহাশয় ! শুন্তে পাচ্ছেন কি? কৈনা, কার ত 
সাড়া শব্ধ নাই। না, এতে হবে না! বার বার ডাকৃতে 
হবে। টেঢানীর লম্বা চৌড়া বহর শুনে বেটার প্রাণ যাতে 
আতকে উঠে, তাই করি। বলি ওগো বাপু গৃহস্বামি ! ওগো 
বাড়ীর কর্তা! অ! মর, বেটা কি কাণে শোল! দিয়ে আছে 
ন| কি? বলি ওগো--মহাজন মশার | ন| হ'ল ন-_ছু একটা 
মিথ্যে লোভ না দেখালে এ বেট! কিছুতেই সাড়৷ দিবে না'। 
বলি ওগো কর্ত, আমি রঞ্জাপুরের রাজবাড়ী থেকে টাকা 
কজ্ধের জন্য এসেচি । চটা স্থদে টাকা নোব, বলি বাড়ীতে 
আছেন? না হ'ল না--বেটার কোন্ট1 সদর মহল, কোন্ট! 


৭০ দীনবন্ধা। 
অন্দর মহল এ ত বুঝতে পার্চি না,যাই ওধার থেকে একবার 
ডাকি গে। (অন্ঠদিকে গমন ) বাল ওগো বক্তা! 
বৃদ্ধ বৃন্দাবন দাসের প্রবেশ । 


বৃন্দাবন। (শ্বগত) ক্রষ্ট ! ক্র! ক্রষ্ট! বলি কে টাকা কজ্ডের জন্ত 
ডাকলে নয়? বেটা কম্নে আবার গেল! রপ্রাপুরের রাজ- 
বাড়ী থেকে চটাম্থদে টাকা নিতে এসেচে বললে নয়? তাই 
ত বলি-বেটা ত আগে কত কি আবল তাবল বকৃছিল। কে 
উত্তর দিবে বল? বাজে কথায় নাড়া দিয়ে কি হবে? করুষ্ট। 
রুষ্ট! ক্র ্ট । তাহ ত অন্ধকারও হয়ে এসেচে, কিছু দেখতে 
পাওয়া যায় না। লোকটা কম্নে গেল হে? কেষ্ট! ক্র! 
কষ্ট! 

আশারাম। ও বাধা, কোন্‌ কোটোরে লক্ষী পে কষ্ট ক্রু 
বলে রে! 

বন্দাবন। কে কথা কয়? ক্র! 

আশারাম। (স্বগত) ও বাবা এত পেঁচা নর, কথা কয়যে। 
তবে বু'ঝ এতক্ষণে আশারামের কপাঁণ ফির্ল। যাই দেখি। 
( প্রকান্তে ) বলি কে মশায়! আপনাকে ত মানুষের মতই 
দেখ.চি, অন্ধকারেও ভাল দেখা যায় না। বলি আপনি কি 
এই গৃহেঞ্ গৃহস্বামী ? 

বৃন্দাবন। ক্র্ট। কার গৃহ, কে গৃহস্বামী মশায়! ক্রু! সব 
ক্র?টুর ইচ্ছা । 


দীনবন্ধু । ৭১ 

আশারাম। তাত বটেই মশায় । মহাত্স! ধারা, তারা কি আর 
আপনার গৃহ ঝ»লে থাকেন 2 যাক, আপনি না বলেন, 
কিল আমি বুঝতে পারছি যে, আপনিই এই গৃহের গহ- 
স্বামী। 

বুন্দাবন। ক্রুষ্ট, তা আপনারা মহাস্মালোক,আপনার। তা ব'ল্তে 
পারেন বৈকি । ক্রুষ্ট। বলি, মহাশয় কি রঞ্জাপুরের রাজবাড়ী 
থেক এসেচেন? 

আঁশারান । ( শ্বগত ) উঃ বেটা এতক্ষণ বেরয়নি, যেই টাকা 
কধ্জের কথা শুনেচে, অমনি চিলের মত ছে! মারতে 
বেরিয়োচ। আচ্ছা, আমি আশারাম। (প্রকাশ্তে ) মাজ্ঞে 
না. আমি কেন রঞ্জাপুর হ'তে আস্ব? আমি একজন 
অতিথি ! মহাশয়ের বাটাতে আঙ্গ আশ্রয় নিব ভেবে তাই 
আপনার দ্বারে এসে উপস্থিত হঃয়েচি। 

বন্দাবন। (স্বগত) এ লোকটা নয়, তবে সে লোকটা কম্নে 
গেল? 'প্রকান্তে )ক্রষ্ট! তবে ত দেখতে হয়, ভদ্দর লোক 
কমনে গিয়ে কষ্টে পড়লেন । ( গমনোগ্ত ) 

আশারাম। মশায়, যাচ্ছেন না কি, আমি যে কথাটা বল্লেম, 
শুনলেন কি? 

বৃন্দাবন। ক্রষ্ট। তাই ত ভদ্দর লোকটী কোথায় গেলেন! কষ্টে 
পড় লেন না কি? 

আশাবাম। মশায়! আমিও ভদ্রলোক, বড়ই কষ্টে পড়েচি। 
আজকার রাতটার মত আপনি আশ্রয় দিন্‌। 


৭২ দীনবন্ধু । 

বৃন্দাবন! ক্র্ট ! আরে তুমি ত আচ্ছা লোক হে, সে ভদ্দরপোক 
কোথায় গিয়ে কষ্টে পড়লেন, আগে দেখি । ক্রু 

( গমনোগ্যত ) 

আশারাম। মশায়! আমায় একটু বস্বার স্থান দেখিয়ে দিয়ে 
আপনি যান্‌ না। 

বৃন্দাবন। ক্রষ্ট! আরে কি বিপদ! এ কোথাকার ছোটলোক 
হে, ভদ্দর লোকের ইজ্জৎ বুঝে না| 

আশারাঁম। আজ্ঞে-_জেতে ব্রাহ্ম ণ, ভদ্দর লোকের ইজ্জৎ বুঝব 
কি করে মশায়। 

বৃন্দাবন। ক্র্ট। জেতে বামুন? ও বেটা, তোদরা যে পাতে 
খাও, সেই পাতে হা, না হবে না তোমাকে আমি বাড়ীতে 
খ।কতে দোব না । ও গলার দড়ে জাত--বড় খারাপ 

আশারাম। আন্ে একদিনের মত, প্রভাত হ'লেই আমি 
চলে যাব। 

বৃন্দাবন। ক্রুষ্ট আরে কি বিপদ, এ ভদ্দর লোকেরও মে খাতির 
ক'র্তে দেয় না। ক্র! 

আশারান। আজ্জ্বে, বলি কেন আপনি এত বাস্ত হ'চ্চেন? 

বৃন্দাবন | রুট । আ্যা, এ গলায় দড়ে বেটা বলে কি শুন5 
গা, আমার বাড়ীতে একটা কে ভদ্দর লোক ডেকে গেল, 
আমি তা দেখবনা? 

আশারাম। আজ্ঞে, সে আমিই। 

বুন্দাবন,। ক্র &, আমি-সে কেমন? 
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'আশারাম। এই যেমন আপনি টাকার ঝন্ঝনানি ভিন্ন কোন 
কথায় কাণ দেন ন|। 

বন্দাবন। কু, বলি সে কেমন? 

আশারাম। এইট যেমন আমি বলেচি যে, আমি রঞ্ীপরের রাজ- 
বাড়ীর লোক চটাস্দে টাকা কর্জেজের জন্ত এসেচি, অমনি 
আপনি বেড়িয়ে পণ্ড লেন । | 

বুন্দাবন। বেটা কি সেয়ানা সরে জুপাচোর রে! জুয়াচোরকে 
আমি বাড়ীতে জায়গা দেব? বেরো বেটা, বেরো। ওরে 
গুপ্তা, ওরে বিশ্বা, ওরে রধা, আঃ--কোন শালাকে আর পাবার 
যোটি নেই; যর্দি আধপয়সার তেল খরচ ক'র্তে পার্তাম, 
তাহ'লে এতক্ষণ শালার! সদরটাকে দিন ক'রে কিকিন্ধাপুরী 
ক'রে তুল্ত, আয় সব শালাকেই পাওয়া যেত! যা বেটা 
গলায় দড়ে, আজ বেঁচে গেলি। তুষ্ট! 


বিমলার প্রবেশ | 


বিমল । বলি কি হ'য়েচে * হাগ! ! অত টেচাচ্চ কেন? 

বৃন্ধাবন। এই দেখ. না, এই দেখ. না, বেটায় যতবড় মুখ ততবড় 
কথা, যতবড় মুখ ততবড় কথা, যতখড় মুখ ততবড়,কথা । 

বিমলা । বলি হাগা বাছা, তুমি কর্তাকে কি ব'লেচ? | 

আশারাম। কিছুই বপি নাই মা লক্ষি! সারাদিন খাওয়া হয় নি, 
অনেক দূরদেশ হ'তে আস্চি, তাই কর্তার বড় নাম শুনে শুর 
বাড়ীতে অতিথি হ'তে এসেচি ; আমি ব্রাহ্মণ, একটু আশ্রয় 
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আর চারিটী অন্ন এই প্রার্থনা ক'র্চি, তাতেই কর্তা অম- 
' ক”র্চেন। 

বিমলা | তা বেশ ত বাবা, আপনি ব্রাঙ্গণ। আপনি বাভীতে 
আজব অতিথি হ'য়েচেন, এ ত আমাদের সৌভাগ্যের কথ 
বাবা! আশ্থন, আস্থন ! 

আশারাম । (স্বগত ) একি বাবা গোপাল, একি ছবি দেখাচ্চ 
পৃতিগন্ধময় বিষ্টা-কৃমিপূর্ণ নরককুণ্ডেও এমন অনান্রাত সথকো 
মল সুন্দর পারিজাত পুষ্প থাকে ? জলদাচ্ছন্ন চির অমাবস্ 
রজনীর ঘোর অন্ধকারেও সহসা উষার কণক-কিরণময় 
আলোক-রাশির সমুস্ভব হয়! ধন্য চিত্রকর ! তোমার চিত্র 
নৈপুণ্যকে ধন্ত | এও যদি সম্ভব হয়, তাহ'লে তোমার ইচ্ছায় 
আশারামের রাজত্ব আর রাজকন্তা পাবার আশা আর দ্রাশ' 
হবে কেন? যাক্‌। (প্রকাশ্ঠে। ই! মা, চলুন, আজকের রাতটার 
মত আমি থাকৃব মা, কল্য '্রভাতেই চ'লে যাব। 

( গমনোগ্ভত 

বুন্দাবন | হা, হা, কোথা যাবিরে বেট! ! যতবড় মুখ ততবড় 
কথ । 

আশারাম। মা, শুন্চেন? 

বিমলা। শুন্চি বাবা, আপনি চলুন, আমাদের একটা ম্মাত্ীয় 
মহাপ্রভু দর্শনে গিয়েছিলেন, তিনি সেখান হ'তে মহাপ্রসাদ 
এনেছিলেন, তাই আপনি আহার ক'রে এই সদরে 
এসে রাত বিশ্রাম করবেন। অপরাধ নিবেন না বাবা, ওর 
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কি. ওর বৃদ্ধ হ'প়ে কি আর জ্ঞান-বুদ্ধি কিছু আছে? চলুন, 
চলুন, আপনি চলুন। 

বৃন্দাবন । ক্রুষ্ট, চলুন কিরে বেটি! ওটা যে সেয়ানা সহরে 
জোয়াচোর ! গিম্নি, তুই এটাও বুঝতে পার্লি না? আমি 
কপাল চাপড়ে মরু নাকি গা । 

বিমলা । কেন, ব'ক্চ কেন? আমি ত আর তোমার ভাত গুকে 
থাওয়াচ্চি না যে, তোমার কিছু ক্ষতি-বৃদ্ধি হচ্চে! 

বৃন্দাবন। আরে পাগলি, চটিস কেন, আমি তোর ভালর জন্তই 
বলি, আমার কি বল্‌ না, চোখ বুজলেই হ'ল, তোকেই অনেক 
দিন থাকতে হবে। বলি, মহাপ্রসাদগুলোয় ত আমাদেরও 
একদিন কেটে যেত । 

বিমল । দেখ_-সকল পৃত পুত করে রাখতে নেই। ব্রাহ্মণ 
সজ্জনে দিতে থুতেও হয়, আমাদের কি বল দেখি, তিনকুলে 
যেকেউ নাই। বংশের মধ্যে একটা মাত্র হারাঁনিধি মেয়ে । 
হায়, বংশের সল্তে, মে আবার বাচবেঃ তা তোমার যা 
আছে, তাতেই তার আমার ঢের হবে। তার জগ্ত ভাব না 
কেন? একে রাত্রকাল,তাতে ব্রাহ্মণ সারাদিন উপবাসী,আমর! 
অধম নীচকুলে জন্মগ্রহণ ক'রেচি, ব্রাহ্মণ ষে আমাদের আশ্রম 
থাকতে চাচ্চেন, তাই আমাদের সৌভাগ্য । আম্মুন ঠাকুর,এই 
সদরে বন্থন,আমি আপনার জন্ত পাস্তজল আন্চি। দেখ, ব্রাঙ্গ- 
ণকে আর কিছু বলনা বল্চি। আমি এখনি আসূচি বাবা। 

প্রস্থান । 
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বৃদ্দাবন। ক্রুষ্ট! ক্র! বেটা যেন রায়বাঘিনী। যাক মর 
গে! আমারই কি বল না। চোখ্‌ বুজলেই অন্ধকার 
বেটি, রাখিস্‌--থাকৃবে, না হ'লে নিজেকেই শ্টাল কুকুরের মং 
পেটের জন্য পথে পথে কেঁদে বেড়াতে হবে। জট, তুষ্ট 
দেখ বামুন, সকাল বেল! থাকিস না বলচি, তাহলে তো 
ভাল হবে না । ্র্ট | 
[ প্রস্থান । 
আশারাম। ওঃ বেটা কি কসাই বে! কিন্তু পতীটা গছ 
লক্ষ্মী । বেটা ওরই পুণে এত পন দৌলত পেয়েছে । আহা 
স্ালোকই সংসারের লক্ষ্মী । ষাক্‌, এইবপ গুণময়ী এক রাজ- 
কন্ঠে আর একটা রাজত্বি, তাহলেই বস্‌, আশারামের আশা 
একেবারেই চড়কগাছ। কের়াবাৎ, কেয়াবাৎ, এ যে মা লক্ষ্মী 
আ.সচেন নাঃ 
কম্বল, ভূঙ্গার ও মহাপ্রসাদ হস্তে 
বমলার গ্রবেশ। 


বিমলা। এইনিন্ঠাকুর পান্ভ। পা ধু, এই মহাপ্রপাদ ভক্ষণ 
করুন । আর এই সামান্য শযাটি এনেচি (শয্যা রচনা) 
এইটীতে শয়ন ক'র্বেন। আশীর্বাদ করবেন ঠাকুর ! আমার 
কন্ঠাটী যেন দীর্ঘায়ু হয়। 

আশারাম। মা তুমি স্বয়ং লক্ষ্মি! নারায়ণ স্বয়ং তোমার প্রতি 
প্রন্ন। আমায় আশীর্বাদ ক'র্তে হবে কেনমা! তোদার 
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পণ্য তোমার কন্তা মা নিশ্চয়ই দীর্ঘায়ু হবে। ভূমি ২ যাও 
মা, এবার আমি সব করে নিচ্চি। তোমার জয় জয়কার 
হক জননি। 

বিমঙগা। (প্রণাম পুর্বক ) দাসীর কোন অপরাধ নিবেন না 
ঠাকুর। 

| প্রস্থান | 

আশারাম। যাকৃ, এখন আহার করা যাক (ভক্ষণ) আহা-.. 

এই কি মহাপ্রসাদ! এই মহাপ্রসাদ কি ব্রহ্ষা কুকুরের মুখ 
হতে বাহির করে ভক্ষণ করেছিলেন ? অহো ধন্ত আম, আজ 
কত জন্মের পুণ্যে সেই দেবছুলভ মহাপ্রসাদ বিনা আয়াসে 
প্রাপ্ত হয়েচি। জয় মহাপ্রভু ! দীনবন্ধু । বাপনানলেই দগ্ধ 
হলাম, একদিনও নিশ্চি্তহৃদয়ে তোমার ধ্যানে প্রদত্ত হতে 
পার্লাম না। চক্ষু বুজে যখনই তোমার চিন্তা করি, তখনই 
সেই বানা যেন সাঁপণী, আকার ধারণ ক+রে আমায় শতফণায় 

ংশন ক'র্তে আসে । অমনি সব ভূলে যাই হরি, অমনি সব 

ভুলে যাই। আহারে বিহারে শয়নে উপবেশনে কিছুতেই আর 
শান্ত পাই না। শান্তিময় হে! মহাপাপীর শাদন কি এই- 
রূপ । এইরূপেই কি তাকে শান্তি দিতে হয়? নারায়ণ! এ 
বাসনানলে কতদিনে পূর্ণাহুতি দিতে পার্ব? না এ অনণ 
আজন্সমৃত্যু দাউ দাউ ভাবেই জবল্বে, আর আমি গুথ্রে 
গুম্রে পুড়ব? দাও ঠাকুর । এ প্রজণিত অনলে শান্তর 
সলিল ঢেলে দাও, একটুকু তৃপ্তি পাই। 
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দয়াময় হে। দয়! ক'রে দাও মনের আগুন নিভায়ে। 
আমি অতি দীন দীনন।থ হে, আমায় দিওনাক ভাসায়ে | 
( অকুল সিন্ধুজলে ) 

হরি তোমায় যখন ধানে দেখি তখন দীনভাব আসে মনে, 
নৈলে অং ব্রহ্ম সদাই আমি তৃণ গণি এ ভুষনে, 
(অমনি মনের আগুন অমনি হলে ) 

আমি হুব' বিশ্বরাজা, সবে হবে পরল, 

(হরি এই বাসনানল অমনি জ্বলে) 

( দাউ দাউ দাউ অমনি জ্বলে) 

( সে এমনি আগুন সে কতু ন! নিভায় জলে ) 

হরি তাতেও না পাই তৃপ্তি যাই আপন হালায় লিয়ে 


যাক, এধন একটু শোর! যাক, সারাদিনটা পথশ্রমে শরীর 
অতিশয় ক্লান্ত হ/য়েচে। বাবা গোপাল যে কবে এ যন্ত্রণার 
অবলান ক'রবেন, তা বাবাই জানেন। ওকি, শ্রী বাগানটার 
ওধারে ও কষের আলো? তাই তরাত্রিও ত কম নয় ও 
প্রার দ্বিপ্রহর। এমন সময় ওখানে কিসের আলো! ? আবার 
একটা আলো নয়, একটা ছুটো তিন্টে, চারটে না-_না_ 
আলো যে চারিদিকে ছড়িয়ে প'ড়ল। চারিদিকেই সারি সারি 
আলোকরাশি। ও কি-_দীর্ঘাকার লম্ঘমান পুরুষমূদ্তি সকল 
লাঠি হাতে বৃন্দাবন দাসের খিড়কীরদিকে যাচ্চে কেন। বা, 
আবার এইদিকেও কয়েকজন আন্চে। নানা, রকম ভ 
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ভাল বোধ হচ্চে না? কে ওরা দমুযুন্র ত? বন্দাবনদাস এক 
জন এ দেশের মবো বড় লোক, মহাজনা ব্যাপাবে বিস্তর টাক। 
ক'রেচে, দন্ আসাও ত আর আপস্ত। নয় । আমি এখন কি 
কার? বুন্ধবুন্দাবনকে ডাকৃব। কিন্তু ডাকৃবারও বা সময় 
কোথ। ? এ যেঠিক স্বর দরজায় একজন এসে দীড়াল। 
আর ডাকৃবারও ত €োান উপায় নাই। যাক তাহলে 
আমি এখন কি করি? বাস্তাবক বদি ওরা দস্থা শয়, তাহ'লে 
আমাকে দেখতে পেলে যে ওরা আমার ছাড়বে, তাত 
ছাডবে না। গৃহস্তের সঙ্গে আমাকেও ঘোর পীড়ন ক/র্বে। 
আম বে আঙ্গ নাঠথি এসেচি, এও ত কখন বিশ্বান ক*র্বে 
না। আবার এধিকেও বিপদ, আমার সঙ্গে সঙ্গেই যখন 
ডাকাতরা এসেচে, তখন গৃহম্বামী এও ত মনে ক'র্তে পারেন, 
আটমও একসন ডাকাত । যাক, এখন ত এদিক হ'তে 
পালয়ে বাবার সুবিধা আছে, কিন্তু আর বিধর্থ কঃর্লে, সে 
সখিধ। যে থাকৃবে, ৩1 বলেও ত বোধ হয় না) কিন্তু পালাই 
[ক ক'রে? গৃহম্বাশীর আজ এই বিপদ,এ অবস্থার এগ বিপদের 
কোন সাহাধ্য না ক'রে পলাম্বন করাও ত নিতান্তই অধন্মের 
কাজ । আজকার দিনও ত এর অন্নগ্রহণ ক'রেচি, বিশেষ তঃ 
বৃন্দাবন দ্রাসের পত্রী সে ত লত্ী। লক্ষ্মী আজ বিপদে 
পড়বেন, তার সে বিপদ আ।গদ্বেখব? না, এ৪ কি কখন 
হয়? তাই তত্আবার যে কয়েকজন এই সদরের দিকেই 
অস্চে। এখনই ত তাহলে আমায় ধর্ুবে। এখন একটু গা 
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আড়াল দি; এখন কিন্তু পালাতে পারব না, পরে সময় বুঝে 
যা ভয়,তা করা যাবে। বাবা গোপাল। এ আবার কি 
বিপদে ফেন্লেন? দরাময়! সব তোমার ইচ্ছা! এখন এই 
দিকৃটায় গ আড়াল দিই । (লুক্কায়িত হওন ) 


ডাকাতগ!ণর প্রবেশ । 

ডাকাতগণ। (ধীরভাবে ) দেখ সদ্দীর, এ ধার না ওধার | 

চগ্ডরাজ। | এ ধার। | 

ভাকাতগণ। দেখ সর্দার-_-এ ধার না ও ধার। 

চ্রাজ। এ ধার। দেখ. ছড়ারা, চুপি চুপি যাইবু। আরে মনিরা 
তু-দাণ্ডার ধারে দড়া। আরে রঘুরা, তু ছড়া, এত্ত গাতাইচ্ফু 
কেন রে। তু সদর দরজ্াটার ধারে দঁড়া। খিডকাদদিকে 
বামণিধি অছে। সিদ্ধি 1, তু সমুখে লাঠি খেল কর্‌। দেখিস্‌ 
ছড়া, পরাণ দিবু তমানটি ঢসনা। আরে আরে বন্ধুয়া, তু 
মোর সাথে থাকিব। নে কালী বলে খেলস্থর্ কর্‌। মার 
নাম করি খাঞ্জায় প্রবেশ করিব চল্‌। ছারে-__ 

সকলে । ছারে-রে-রে_রে_ইউত। 

চণ্তরাজ। ভঙউ.ভউ২সদর ভঙ,। দা কুড়লি মার। 
(নেপথ্যে বৃন্দাবন ) ক্ষ! কে--সদর দরজাম় ঘা মারে 
কেরে? রুষ্ট 

চগ্তরাজ। তোহর মাকু ঘইতারে ছড়া, খোল্‌ ছড়া, দরজা খোল্‌। 

সকলে। ছাঁরে-রে-বে-রে-ইউৎ। 
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বন্ধুর প্রবেশ । 


স্কু। মণিমা, আনুন, আসুন, সদর দরজার কপাট ভেঙে গেচে। 
গরাজ । চ, চ, সব খাঞ্জায় টকৃবি চলরে। 
[াকলে। ছারে রে -রে-রে-ইউত | 


[ সকল্র প্রস্থান । 


আশারাম। তাই ত! ভগবন্‌। আজ বড় সঙ্কটের দিন উপস্থিত । 
এ উপস্থিত বিপদে আমার একদিনের অনর্দাতা বৃদ্ধ বৃন্দাবন- 

দানচক কেমন ক'রে রক্ষা কণ্র্ব, আমায় তুমি সেই সাহস, 
সেই বুদ্ধি, সেই শক্তি দান কর দয়াময় । এরা ত সব এথন 
বাড়ীর মধ্যে গিয়ে প্রবেশ ক'র্লে, দেখি শেষ সময় পর্যন্ত 
অপেক্ষ। করে দেখি,বদদি কোন উপায় ক'র্তে পারি ।. তাই তি 
এষ্ট যে ডাকাতদের একটা লাঠি পড়ে র+য়েচে। ভগবন্‌ ! 
তুমিই ধন্য! অব্তই তুমি আমায় এই লাঠি দান ক”্রুলে। 
এখন তোমার নাম রক্ষা কণর্তে পার্লে হয়। ( অন্তদ্ধান ) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 
বুন্দাবন দাসের অন্দর বাটী। 


[ শয়নকক্ষ ] 
রন্দাবন, বিমল ও শিশুকন্য! আসীন। 


( নেপথো )--ডাকাতগণ। ছা--€র-+:র--+:র-র--ঈউহ। 

বিমলা। ওগে! কি হবে গো, বুঝি আমাদের বাড়ীতে ডাকাত 
প'ড়েচে। ওমা, কি করব, কেমন ক'রে এ শিশুকন্তা 
রক্ষা ক”র্ব! ও"গা দেখ না, কারা সব অত চেঁচাচ্চে! ওম; 
কোথায় যাব! 

বৃন্দাবন । তুষ্ট! তখনি ত তোকে বলেছিলাম গৃহিধি যে, সে 
বামুন অতিথিকে ঘর স্থান দিদ্‌ নি, এ নিশ্র তারই কাজ: 
বেট! অতিথি পেজে ডাকাতি ক'র্তে এপেঠে। কি সর্বনাশ ! 
এখন উপায় । কিছুই উপায় নাই তগিন্নি, কিছুধই ত উপায় 
নাই । কি ক'র্ধ, কাকে ড:কৃব, ঘরের বার হবার ত উপায় 
দেখচি ন!। ক্রুট! তুমিই রক্ষাকর্তা প্রভু) বৃদ্ধার 
দাস কারও কখন অনিষ্ট ক'র্তে যায় নি, কারও কথ: 
মন্দ থাকে না ঠাকুর! কেবল আপনার ধন আপনিই নাড়া: 
চাড়া কঃরে-দিন গুজরাণ করে। বিপত্তে মধুসথদন, কুট 
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বমল|। তু বল কি. গ!,অতিথি কেন ডাকাত হবে? সে ব্রাহ্মণ, 
্রাঙ্গণ কি কথন এমন কাজ ক'র্তে পারে? না, না, তুমি 
ব্রাঙ্ণকে অমন কথা ব'ল না। 
নেপথো )ডাকাতগণ। ছ!-_-রে_র-:র -রে--ইউৎ | 
[মলা । এ এলো গো, ওগো, তুণি লুক্কাও না। মা আযা ঘুমন্ত 
মেয়েটাকে কোথায় লুকাই! আমি ডাকাতের হাতে মরি, 
তাতে ছুঃখ নেই ; তোমার প্রাণ তুমি রক্ষা কর,আর মেয়েটার 
প্রাণ যাতে রক্ষা পার, তারই উপায় কর। হা মধুহুদন ! 
এ বিপদের সময় রক্ষা কর দরাময়! এঁযে-_-প্যে গোতুমি 
পালাও না, এখনও কি ক'র্চ? এ বেতারা এসে পড়ল 
দাবন। আয, আন্যা, এসে খ্ব্ড়েচে? কি করি, কি করি, আমি 
তাহ'লে কি করি ! আরতুইবা কি ক'র্বি? না, না, তুই 
নুকো আর মে'টাকে লুকো! আমার অদৃষ্টে যা আছে, 
তাই হবে। 
মলা । ওগো, আর ঠমি আমায় জালিও না, শীগ গির শীগগির 
এ ঘরের মাচার হুলায় একটা কীথ। গায়ে দিয়ে লুকিয়ে 
থাক গে। 
নেপথ্যে ) ডাঙ্কাতগণ । ছ! _£র__রে -রে-রে-ইউং! 
মলা। নাআর বাঁঝ বাচা পার্গাম না, এখনি ডাকাতরা 
তোমাক কেটে ফেন্বে 
ঠাবন। তাইত, হায় হার এ্রাণের জন্ত আজ পতী-কন্ার 
মায়াও ত্যাগ ক'র্তে হ'ল। ক্রষ্ট! দয়ামর! আমার কপালে, 
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এতও লিখেছিলে? যাই, এখন কি করি, রম ঘরটার পাশে 
একট! চ'ন ঢাক! দিয়ে পড়ে থাকি গে! (তথা করণ) 

বিমলা। তাই যাও, তাই যাও, তবু তোমার প্রাণরক্ষা হ'লে আছি 
স্থথে মর্.ত পার্ব। আমি এই দা হাতে ক'রে দীড়ালাম 
( দা গ্রহণ) কেউ আমার ঘরে ঢক্তে পারবে না। কেউ 
আমার শিশুকন্ঠার গায়ে হাত দিতে পারবে না। আমা; 
প্রাণ যতক্ষণ থাকবে, কার সাধ্া আমার শিশুকন্তার গাত্ডে 
কেউ করম্পর্শ করে? কৈ, কে কোথায় আছিস, তোরা কয় 
জন আছিম্‌ আয় ! দেখি--তোদের গায়ে কত বল, দেখি- 
দেখি,তোর! কত শক্তি লয়ে বিমলার কাছে অগ্রসর. হ'য়েছিন্‌ 
দেখ মা জগদস্বে। তোর অনার্থন্ী কন্ঠ! আজ কিরূপ ভা 
তার শিশুকন্তাকে রক্ষা করে! আর মাঁ, তৃই মা হ”য়ে এখন, 
কন্টার ছুর্দশ। দেখাছদ্‌। পাষাণি! ধিক মা, তোর পাষা 
প্রাণে! ধিক্‌ মা, তোর সন্তানের মা হওয়ায়। এ যে পাঁপিষ্ঠ 
গণ আমার দ্রিকেই আস্চে! আয় আঁয় তুষ্টগণ ! আমি' 
আজ তোদের জন্য অপেক্ষা! ক*র্চি। তোদের রক্তে আজম 
করালিনীর পুজা দিয়ে আমার কন্তা নামের সার্থকত 
সংসারে দেখাব। 


ডাকাতগণের প্রবেশ । 


ডাঁকাতগণ। সর্দার! দেখ--দেখ--বে্টো বেন আগুনথাগীরে - 
চওর়াঙজজ। আরে ছড়ারা, এতেই তুহরা ডর করিছু নাকি? ই; 
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মুত ইহরে মুতের ফেন দেখি। দেখ বেটি, ভাল চস্‌ ত 
দাটা ফেলি দে। নহি তোর জীবনটা একেবারে যিব। 
বিমলা। দুরৃত্ত ! বিমলা এক মুহূর্তের জন্য এ জীবনের আকাজ্কা 
রাখে না। জীবন নিবি, (ন, কিন্তু সহজে পার্ধি না, তোদের 
অনেকের জীবনের বিনিময়ে তবে বিমলার জীবন দেহ হ'তে 
বিনি-স্থত হবে। | 

চগুরাজ। আরে এট! গুটা হজ যেয়ে নহি রে, সহজ মেয়ে নহি। 
দিত মোর তলয়ারটারে ! ও ভুয়াদনী বেটার গর্বটা মু বুঝে 
নি। ( তরবারি গ্রহণ) ছ। রে-_রে-_ 

সকলে। ছা রে-রে--রে ইউৎ-- 

বৃদ্দাবন। ক্রষ্ট! ক্রু ক্রু 

চগ্ডরাজ। ও রে ছড়া, দ্থ দথ দখ, এঠি কে রহিছু দখ! 

সকলে। কৌটীরে সর্দার 

চগ্তবাজ। এঠি রে ছড়া, এঠি ! 

১ম 'াকাত। গুটা শবদ হইল বটে! 

২য় ডাকাত। আরে এঠি কে শান করিছু পের! । 

৩য় ডাকাত । ছড়াকে তোল্্‌। 

সকলে । ছড়াকে বধ। | 

গর্ঘ ডাকাত। (বুন্মাবনের হস্ত ধরিয়া উত্তোলন পূবিক) আর 
ছড়া -মাইপোকু ভাই-_সন্বদ্ধি ছড়া, এঠি কো শুয়েরে ছড়া! 
দে ছড়া, কৌড়ি টক্কা বাহির করি দে ছড়া ! 

বৃন্দাবন । ক্র! ক্র! তুষ্ট! 
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সকলে। ছড়া পেচক নানি রে। (হস্ত) 

রিমল! | হায় হায়, বুঝি সর্বনাশ হ'ল। পাপিষ্ঠগণ স্বামী। 
ধরেচে, তাহ'লে এখন কি করি? এখন যদি পাপিষ্ঠগণ। 
আক্রমণ করি, তাহ'লে ত ওদের সহিত কিছুতেই আমি পা 
না, বরং তাতে স্বামীর অনিষ্ট হ'তে পারে। হয় তদুবৃত্ত 
ক্রোধে আমার স্বামীর প্রাণ নষ্ট কণ্র্তে পারে! হায় হায়, 
হয়ে কেমন ক'রে স্বামীর মৃত্যু স্বচক্ষে দেখব? হায় হ! 
কিকরিগা! হায়কেন আমি স্বামীকে কাছ ছাড়া করল 
কেন তাকে আমি আমার কাঁছে রাখ্লাম না? যদি তা 
আমি আমার নিকটে রাখতাম, তাহ'লে ত এমন ছুর্দৈব ঘ! 
না । ভাবলাম এক, আর হ'য়ে পড়ল এক । 

চও্রাজ। দে ছড়! দাসের পো, টকঙ্কা বাহির কর্‌! টক্কা রং 
কাই? ( চপেটাঘাত) 

বন্দাবন। ক্রু! ক্রু্ট! বাপ সকল মারিস্নে রক্ষা কর্‌। 

 চগুরাজ। টক্কা বাহির কর্‌ ছড়া, টন্কা বাহির কর্‌। 

বৃন্দাবন। আমি বাবা টাকার কথা জানিনা, ক্রুষ্ট! ক্র-্ট! 

চগ্ুরাজ। ছড়া কি সের়ানারে! দেখ ছড়া, নযদি টক্কাদি 
তোর মথ্থ| মু রথি ধিব। (লাখিমারিয়! ) বল ছড়া, ট 

. রাখিছু কাই ? 

বৃন্দাবন । যাই বাপ, যাই । (পতন) 

বন্ধু। (ম্বগত ) বাবা গোপাল, আর যে এ দৃশ্ঠ দেখতে পা 
যায় না! | 
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বিমলা। অহো, আর না, স্বামীকে যে আমার মেরে ফেল্লে ! 
(ভ্রতপদে যাইয়া) পাপিষ্ঠগণ ! বুড়োটাকে আর মারি- 
সনে, আমাকে মার, আমাকে মার। 

বন্ধু। (স্বগত) অহো, ভয়ঙ্কর ছবি! বাব! গোপাল,একি দেখালে । 

চগ্ুডরাজ। ও শালি, এবার ঙ জালে পড়চু! তু শালি বুঝি বৃদ্ধনক 
ভার্ধা| ? ও শালি কি রসবতী রঙ্গিণী রে! দে রে বধুয়া,শালিকু 
গুট চুপ্ধন দে। আরে ছড়া টঙ্কা বাহির করিবু ত কর্‌। দিত 
রে মনিয়া, মোর লাঠি গুটা দেত, ছড়া টগ্কা বাহির করে কি 
ন করে, মু একবার দেখি। (লাঠি লইয়! বুন্দাবনকে দলন ) 

বৃন্দাবন। যাই, যাই, বল্চি বাবা, বল্‌চি বাবা, উঃ যাই। 

বিমলা। ওগো ওগো, তোমর! ছেড়ে দাও গো, আমি আমার 
গায়ের গয়ন৷ খুলে দিচ্চি, এই নাও এই নাও আর বুড়োকে 
তোমরা অমন কর না। ( চওরাজের হস্ত ধারণোগ্ত ) 

চণ্তরাজ। ওরে রধা, শালিরে বধত | শালিরে নেংটা কর্‌। 

৫ম ডাকাত। (বিমলাকে ধারণোগ্ভত) আয় শালি, তুহারে মু বিহ! 
করি আয়। খল্‌ শালি, তোর বসন থল্‌। (বস্ত্র আকর্ষণ) 
বল্‌ শালি, তোর সোয়ামী টঙ্কা রাখিছু কৌটা? 

বিমলা | হা মধুস্থদন ! একদিন তুমি লঙ্ভাশীল! ত্রৌপর্দীর লজ্জা 
নিবারণ ক'রেছিলে ঠাকুর! আজ বিমলার লঞ্জা দূর ক+র্তে 
কি পার্বে না নারায়ণ! 

৫ম ডাকাত। ওঃ মহাপ্রভু তোহর মাকু ঘইত| নাকি রে 
শালি, যে তোহর রোদনে মহাপ্রভুর নিদ্রা আসিবু না । খোল্‌ 
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শালি, তর ব বসন খল্‌, তুহর মু জাতি নিব, বল্‌ শালি, 
টক্ক। কাই? (বস্ত্র আকর্ষণ ) 
বন্ধ। (ম্বগত ) অহো বাবা গোপাল ! কি নিষ্ুরতী, কি নিটুরতা ! 
কি ঘোর নৃশংসতা! লজ্জাবতী রমণীর প্রতি কি পাশ- 
বিক অত্যাচার ! 
আহে! এ জগৎ হ'তে গেছে কি রে ধন্ম চির অধঃপাতে ? 
গেছে গেছে সব গেছে পেরেছি বুঝিতে, 
গেছে গেছে সব গেছে কাল কালবশে ! 
তা না হ'লে এখনও বজ কেন ন| হয় পতন, 
এখনও গ্রহ তারা কেন বা আকাশে, 
এখনও প্রলয়ের মহাদিন্ু কেন না-সক রে গর্জন, 
করিতে প্রলয় বিশ্ব করিতে প্রলয় 
হায় হায় একি দেখা যায়? 
অহো, কি কর্সিব আমি, কি শক্তি আমার! 
প্রভূপদে বিক্রীত এ তন্থু, এ জবন প্রভূর চরণে বাধা, 
অহো। কি করিব আমি, কারিবারাকবা মম আছে অধিকার ? 
কি শক্তি তাহার দিয়েছ গৌসাই ! 
তাই মিনতি জানাই পদে শুধু. রক্ষ! কর দীন! অবলার়। 
(প্রকাথ্ে ) অহে! মাগো, শোন মোর কথা, 
কেন পান্‌ ব্যথা, বল্‌ অর্থ কোথা, 
অর্থ দিয়ে দম্াদদের কর্‌ মাগো দন্থা-সংকার। 
বিমল । কে বাবা গো তুমি, জলম্ত অনলমাৰে ফুটন্ত কমল, 
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এ দীনার ছঃথে ঝরে অশ্রুজল ! 
যে হও সে হও তুখি দন্যু মহাজন, 
দয়! করি দুঃখিনীর গশুনহ বেদন। 
পিতা, নাহি জানি আমি কিছু অর্থ বিবরণ । 
বন্ধ। বল্‌ মাগো বল্‌, ভেবে চিন্তে মনে ভেবে বল্‌ । 
চওরাজ। আরে বন্ধুয়া, তু ছড়া যে মহাভারত সুর করি দিলু। 
যা তু ছড়া, ওঠি যা, এ কাঞ্জ তুহার নাহি। আরে রঘুয়া, তু 
শালির বস্ত্র খল্‌ ত! | 
বন্ধু । মণিমা, মণিমা, ক্ষমা করুন। দাপ মামি দাপের বাকা ন্ত্ী- 
লোকের প্রতি মতঠ্যাচার কার্বেন না। স্ত্রীঞজাতি লক্ষ্মী । 
লক্ষ্মীর অপনান ক'র্লে ভগবান তার প্রতি নারাক় হ'ন। 
পারে ধরি মণিমা, সব করুন, অত্যাচারে পাষাণ ফেটে যাক্‌, 
বনের পশ্ত পক্ষী কাছুক, বন্ধুর হৃদয় ভেডে শতখও হ'য়ে যাক, 
তবু স্ত্রীপোকের অপমান ক/র্বেন না। | 
চগুরাজজ। আরে ছড়া ত ভারি মুস্কিল করিলু দেখুচি। দ্রেখ, 
বন্ধুয়া, মু তোহর প্রভু আছন্তি! মোর কথাটা না শুনিলে 
তোহর ভল না হব কহিছু। আর বেশী যদ কিছু করিব, 
তাহ'লে পরাণ ন থকিব। 
বন্ধু। এ প্রাণ_-এ প্রাণ এখনই লও মণিমা! যদি শ্বইচ্ছায় 
আমার এ প্রাণ, বিনাশ কর, তাহলে আমি শত শত ধন্যবাদ 
সন্তষ্ট-চিত্তে প্রাণ বিদর্জন দিতে পারি। কিন্তু এ ভয়ঙ্কর দৃশ্য 
আর দেখতে পারিনা। প্রন! রক্ষা কর, গ্রহ! রক্ষা কর 
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চগুরাজ। (ধা! দিয় ) আরে ছড়া, বার বার মোরে বিরক্ত 
করিছু, তুন হুয়। 

বন্ধু। মৃত্যু-শীঘ্র তুমি আমায় আপিন দাও । (মৃচ্ছ1) 

চগ্তরাজ । বল্‌ ড় টঙ্কা কই! বল্‌ ছড়া, টঙ্কা কাই? 

বুন্দাবন। উঃ-যাই, যাই, আর মারিস নেরে। এ পাশে 
এ গর্তে পোতা আছে। 

চঞ্চরাজ। ছড়া ধুকুড় দেখিছু। কেমন ছড়া, গোপন রাখিবু ! 
আরে কেষ্টা, টঙ্কা তোল্‌। 

৬ষঠ্ঠ ডাকাত । (টাকা উত্তোলন ) এই সর্দার! 

চগ্ডর'্জ। বল্‌ ছড়া, আর কৌটা রাখিছু। আরে রধা, কি 
করিছু, শালিকে টিপন দেনা । 

৪র্থডাকাত। শালি, বল্‌ টঙ্কা গহনা কাই ? ( আঘাত ) 

বিমলা। ওগো --আমি যেকিছু জানি না গো। (রোদন ) 

শিশুকন্তা। মা-মা ওম! _- 

চণ্ডরাজ। ওরে ছড়ারা ; কি দেখিছু, পেলার রোদন শুনিছু না 2 
দখ.পেলারে। পেলারে অগ্নি জালিকিরি দগ্ধ করি মরিয়! 
ফেল্‌। তব তশালী সব কথা বাহির করিব। 

বিমলা। না ন! বাবা, আমার মার, আমায় কাট, আমার শিশু- 
কম্তাকে ভোমরা কিছু বল না। হা হা মধুহদন, কি ক”রূলে ! 

( উন্মাদিনীর স্তায় দণ্ডায়মান ) 
৪র্থডাকাত। কৌটি রে? শালীর পেলা কৌটি ঃ 
শিশুকন্তা। মা, মা, আমার ঝড় ভয় পাচ্চে। 
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ধর্থ ডাকাত । এইযে নি শালি__( ধারণ ) 

শিশু কন্যা । ওমা--ওমা- (রোদন) 

বিমলা । ওরে--ওরে, ( ছুটিম্বা কন্তাকে ধারণ ) রাক্ষস ! কাকে 
ধ'র্চিস? আয় মা--আয় মা, আমার কোলে আয়। দেখি 
কার সাধ্য আমার ছুপ্ধপোষা বালিকার গায়ে হাত দেয়। না 
না, কিছুতেই পার্বি না। আগে আমার প্রাণ বধ কর, 
তার পর, তার পর তোরা যা ইচ্ছা! হয়, তাই করিস। 

সন্তান্ত ডাকাতগণ। জ্বাল্‌ আগুন জ্বাল্‌। ( অগ্নি প্রজ্বলিতকরণ ) 

রথ ডাকাত। আরে শালি, সেটা হ'বনা। তোহার পেলাকে 
মু অগ্রিতে দগ্ধ করিবু। ( আকর্ষণ) 

শশ্ুকহ্যা। ও মাগো -( রোদন ) 

বমলা। ওমা-__ওগো, আমি সত্যি বল্চি, আমি কিছুই জানি না। 
বরং আমার গায়ের গয়না সব খুলে দিচ্ছি, তাই তোমরা নিয়ে 
যাও, পায়ে ধরি বাবা, আমাদিগে আর কিছু বল না। 

)গরাজ। দে অলঙ্কার খুঁল দেআর তুহার পেলার অলঙ্কার 
থুলি দে! 

বমলা । তাই দিচ্চি বাবা, তাই দিচ্চি, তোমর! তাই নিয়ে যাও। 

( অলঙ্কার উন্মোচন) 

গরাজ। (লাখিমারিয়া) আর কিআছেদেশালি! 

বমল1। উঃ--্যাই মা! (পতন) 

শুরাছ। যা, শাপি | আরে ছ১। ধুকোড়! ছড়া কি ভু্াচোর 
রে। বল্‌ ছড়া, টঙ্কা কাই? (দলন) 


৯২ দীনবন্ধু । 


বৃন্দাবন । (উখিত হইয়া ) উ:-_যাই বাবা -ক্রষ্ট! 

বন্ধু । ম'রে গেল, মরে গেল, 'লাকট| ম'বে গেল! 

চগ্ডরাক্গ। আরে বন্ধুয়া, তোহর বড় দয়া হইছে কেমন বে 
নয়? আচ্ছা চল্‌ নেরেনে ছড়ারা, আজ যাঁ পেলি, নি? 
পলাই চল্‌। ছারে--রে--রে- রে-_রে- 

সকলে । ছা-"রে-রে-রে-_রে- ইউৎ | 

চগ্ডরাজ । চল্‌ বন্ধুয়া চল্‌, তু টউহ্কা অলঙ্কার বহিকিরি নে 
( বন্ধুর তথাকরণ ) ছ1--রে--রে-- 

সকলে । ছা--রে-রেরে-রে_উউৎ | 
( লাঠি থেলিতে থেলিতে অগ্রে ডাকাতগণ তৎ- 
পরে টাকা হস্তে বন্ধু ও তৎপশ্চাৎ 
চগডরাজ 'প্রস্থানোছ্াত ) 

,আশারাম। (বাহির হইয়া স্বগত) আর কেন, এই ত সুযোগ, 
মাহেন্ত্র যোগ আর আমার ত্যাগ করা উচিত নয়। এইব' 
দেখি ভগবন্‌, এবার দেখি বাবা গোপাল, তুমি আমার সং 
কি না! অন্নদাতার কিছু উপকার করে যেতে পারলে 
জীবনকে আজ সার্থক মেনে যাব। জয় মধুহ্দন! আ. 
রে-রে-ছ1! - রে-র-রে-ইউৎ। (চগুরাজের মস্ত 
লাঠির আঘাত ) 

চগ্ডরাজ। ওরে ছড়ারা, মুযাই রে। (পতন) 
বন্ধু । ওরে--ওরে--সদ্দার ঘাই ₹/য়েচেরে! হায় হায় কি হ'ছ 
আশারাম। "ছা রে রে-রে--বে - ইউৎ। 


| ীনবন্ধু। | ৯৩ 


্তান্ত ডাকাতগণ। আরে আরে সর্দার থাই উচু € রে! ছড়া, 
ধাকুড়__ধাকুড় পলাই চল রে। ধাকুড়_ধাকুড়- পলাই চ। 


[ বেগে প্রস্থান। 


গাশারাম। (চগরাজের বুকের উপর বসিক্লা) এইবার পাপাস্ম।, 
এইবার! এইবার তোর জীবনের শেষ মুহূর্ত স্মরণ কর। 
দেঅস্ত্রর্দে। ( চগ্ুরাজের হস্ত হইতে অস্ত্র গ্রহণ) আজ 
তোরই তরবারিতে তোরই প্রাণ সংহার ক”র্ব। ছুবৃত্ত দু! । 
জগতে অনেক অত্যাচার ক'রেচিস, আজ তোর পাপ চারি- 
পাদে পূর্ণ হয়েচে। তাই আশারামের, তাই এই ঠাকুর 
অনন্তমিশ্রের শিধা আশারামের হস্তে তোর প্রাণবায়ু জঙ্গের 
মত এবার নিংসারিত হবে। স্মরণ কর্‌ দস্থ্য ! আজন্ম পাপের 
কথ|। এইবার শ্মরণ কর্‌। বল হে মধুস্থদন! বল দেব! ন্যায় 
(ব্চারপতি ! বল বল, এ নরহত্যায় কিপাপ আছে প্রভো ! 


গীত 


বল হে বল বল শ্রীমধুস্থদন 
এই দুষ্ট দৈতাযন।শে, পাপ কি হে আসে, 
কলুষিত হবে ন। ত আমার জীবন । 
হদি তাছে হয় পাপ, ঘটে মনস্তাপ, তথে হে ভরস! তোমারি, 
তুমি সধুঘাতনঃ কংদকেশীমর্দন, কাল কালীয়দমন মুরহুর নরহরি ; 
উুঁমি তহে যুগঘুগে ধরাভার হরণে, হ'য়েছ উদয় হয়ি নরদেহ ধারণে, 
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হয়ে জন পালন ক্বর্তী। সংহত হু'তেছ ক্ষণে, 
এত তোমারি শিক্ষা তোমারি নীতি ওহে নিতাময় সনাতন ॥ 


দুরাত্মা, এইবার তোর জীবনের শেষলীল! । 
( হননোগ্ভত ) 
বন্ধু। ভাই আশারাম, ভাই আশারাম, পায়ে ধরি ভাই, ক্ষমা 
কর! এ দন্থ্য আমার প্রভু, আজ ভাই, তোর চিরভক্ত 
বন্ধুর অনুরোধে তুই তার প্রভূকে ক্ষমা কর। 
আশারাম। কি তুমি! তুমি আমাদের সেই ভাই বন্ধু! ভাই বঙ্গ! 
এই বুঝি সেই পাপিষ্ঠ চগ্ডরাজ? তবে ত ভালই হয়েছে, 
পাপিষ্ঠের এতদ্দিনের পর সমস্ত পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে। আর 
_ এতদিনের পর আমাদের ভাই বন্ধুর চর-দাসত্ব মোচন ক'র্তে 
পার্ব। বাব! গোগাল, বাবা গোপাল তুমি সত্য বাবা _তুমি 
সত্য। ঠাকুর! ঠাকুর! কোথাক্ন তুমি। একবার এসে দেখে 
যাও, আজ তোমার আশারাম তোমার চির-আদরের চির 
শ্রদ্ধার চির (প্রয়ভক্ত বন্ধুর দাসত্ব-মোচনে সমর্থ হয়েচে। 
এই পাপিষ্ট চওরাজ ! এই পাপিষ্টের অত্যাচারে সমস্ত উঁড়ষ্য- 
রাজ্য থর থর্‌ ক'রে কাপত, বালক-বুন্ধ যুবা পাপিষ্টের ভয়ে 
সর্ধর্দাই জড়সড় থাকৃত। ঠাকুর, এরই অত্যাচার ভয়ে 
তুনি তেমন শান্ঠিরাজ্য গোপাল-আশ্রয় ত্যাগ ক'রে তীর্ঘবাসী 
হ/য়েচ, আজ সেই পাপিষ্ঠ আশারামের হস্তে ধৃত! ধন্য 
আশারাম, তুমি ধন্য! আর তোমার গোপাল ধন্য! পাপিষ্ঠ 
চওরাজ ! এখন বুঝেচিদ্‌ যে, আমি তকে? 
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গরাজ। ন। বুঝিব কাই, তু মোর পরাণ ভিক্ষ। দে। 

কু । হ্ঠ ভাই আশারাম, আমার প্রভুর তুমি প্রাণ তিক্ষা দাও। 

গুরাজ। বাগ্ন বন্ধুযা, তু তোর আশারামকু বুঝায় বল বাপ্প! 

ন্ধু। ভাই আশারাম, আমার প্রভুর প্রাণ ভিক্ষ। দাও ভাই ! 

নাশারাম। বন্ধু। তুমি কি মানুষ! 

দধু। কখন মানুষ নর ভাই, পশু, তা নাহ'লে প্রভুর প্রাণ যাক 
আর আমি অস্ত্রের ওয়ে প্রভুর প্রাণ রক্ষা ক'র্তে তোমার নিকট 
বাহুবল দেখাতে যেতে পার্চি না! ধিকৃ আমার জীবনে ! 
মানুষে এও কি কখন পারে ভাই! অহো, ধিক আমায়। 
নাণমা, মণিমা, ধিক আপন আমাকে অন দিয়ে আমার পাপ 
জাবন এতদিন রক্ষা ক'রে আস্ছিলেন! ভাই আশারাম, ক্ষন! 
কর ভাই! ক্ষমা ক'রে আমার প্রভুর প্রাণ ভিক্ষা দে ভাই! 

মাশারাম। বন্ধু, বন্ধু, তুমি কখনও মান্য নও, কথনও মানুষ 

নও! দেবতা, দেবতা, স্বর্গের দেবতা শাপত্র্ হ'য়ে নরকুলে 
ভূঙলে অবতীর্ণ হ'য়েচ ! দুঃংখময় জলন্ত নরককুণ্ডে তুমি এক 
অনন্ত সৌনর্য্যের আধার সধ্য প্রস্ফুটিত কনকপদ্ম। কেউ 
তোমায় চিন্তে পারে না, তন্ম।চ্ছাদিত অগ্নি তাম- তোমার 
তেজ, তোমার মহিম! কেউ এখন জান্তে পারে না। কিন্ত 
ভাই, পার্লাম না, তোমার অহররোধ্টী প্রতিপালন ক'র্তে 
পার্গান না, আশারাম শতচেষ্টা করেও রক্ষা ক'তে পার্লে 
না, ক্ষমা কর দেবতা, তুমি আমাকে ক্ষনা-কর। 

্কু। তবে আর একুটী অন্গরোধ আনার রক্ষা কর ভাই আশারাম ! 
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 আশারাম। ক্ষমতার িভ ত না হ'লে অবশ্যই রক্ষা! ক+র্ব। 

বন্ধু। প্রভুর প্রাণ বিয়োগের পুর্বে আমার প্রাণ নষ্ট কর। 

আশারাম । অসম্ভব, কিন্তু তোমার প্রভু কেন আমার এক? 
অনুরোধ রক্ষা করুন না, তাহলেই ত তোমার প্রভু, € 
যাত্রায় রক্ষা পান। রি 

চগুরাক্জ। বাপ্প, মোর পরাণ ভিক্ষা দে,' তু যা বপিব, 
তাই করিব। 

আশারাম। তবে স্বীকার কর্‌, আমাদের ঠাকুরের প্রিয় শিষ 
বন্ধুর দাসত্ব মোচন কর্বি? আর কখন চৌর্যাবৃত্তি বা দস্থ্য 
বৃত্তি জীবনে ক'র্বি না, আর অপহৃত অর্থ বা অলঙ্কারগুওি 
প্রত্যর্পণ কর্বি। | 

চণ্য়াজ। মুতাই স্বীকার করিলু, মোরে ছাড়ি দ্েবাপ্প! দে 
বন্ধুয়া, তোহয়ে মু খালাস দিলু.এবার যা" তোহর ইচ্ছ! হয়, ত 
তু কর্‌। মু আর কখন এমন কাজ ন করিব। আরে বন্ধুয়া 
আর তোহর নিকট মু যেটক্কা আর অলঙ্কার, দিয়েছু, সেগুি 
ফিরে দি দে। দে বাপ্প, মোরে ছাঁড়ি দ্ে। 

আশারাম। যাও পাপিষ্ঠ! (ছাড়িয়। দিয়া) তোর কালী 
মায়ের দিব্য,যদি আর কখন এ দস্যুবৃত্তি ক'র্তে অগ্রসর হ'স, 

 চও্রাজ। না বাগ, এই কানমলা! নাক মলা মু দিয়ে যাইচ্‌ 

এ কাম আর নকরিব। বন্ধু, তুছর হ'তে মোর আছ 
পরাণ রাহ গলা! তু আর জনমে বাপ্ন ছিলি,ষা বাগ্প, 
তোহর ভাল হ'ব | আয় বাপ, তু যাবি না * 
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মাশারাম। লা, তুই যা। 
গুরাজ! যে আজ্তে, বাপ্প ! ওঃ কি পাজী কাম রে, এই কাণমলা 


আর নাকমল। | 
[ প্রস্থান । 


ছ। ভাই আশারাম ! ভাই আশারাম ! একি, আম কি আজ 
স্বপ্র দেখ-.চি ! 

শারাম। যদিও ন্বপ্ন নর, তথাপি স্বপ্রবং বটে, গোপালের. অর্ধ 
খেলা দেখ ভাই, কোথা হ'তে কি হয়ে গেল! কে জান্ত 
ভাই, যে তোমার আবার দাসত্ব মোচন হবে । এও কি কেউ 
কথন স্বপ্নে ভাবতে পেরেঠে । আবার তাও দেখ, গোপালের 
খেলান্ন কোথায় এসে কোন্‌ ঘটনায় কেমন ক'রে কেমন কি 
হ'য়ে গেল ! তুমি ত জান ভাই, ঠাকুর তীর্থবাস্‌ যাবার মনস্থ 
করলে আমিও গতরাত্রে ঠাকুরের নিকট বিদায় গ্রহণ ক'রে 

. যাষপুর হ'তে যাত্রা করি | পরে সন্ধ্যায় এই বাটীর অতিথি 
হই, পরে দেখ কি অদ্ভুত ঘটনা ! 

ঈ্। নব গোপালের লীলা দাদা, সব গোপালের লীপা। আমার 
প্রতি ঠাকুরের পুর্ণ আশীব্বাদ | কিন্তু ভাই আশারাম, তোমার 
এউপকার এ জীবনে আমি কথন তুল্তে পার্ব না। 
আজীবন, তুমি আমায় আজ খণী কণ্বূলে। 

শারাম। খ্ণী ক/র্ব কেন ভাই, ধরণী করব কেন,খণ পরিষাঁর 
কর। আমি তোমার বদ্ধু লে আলিঙ্গন দাও। ( আলিজন ) 
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বন্ধু! ভাই বন্ধু! তুমি আজ হ'তে আমার চির হ'লে। ভাই! 
এ অপেক্ষা তোমার নিকট আমি খণ পরিশোধের জন্ অন্ত 
কিছু পুরস্কার চাই না। ভাই বদ্ধু! এর পর সব কথা হবে, 
এখন গৃহম্বামী বুন্দাবন্দাসের আর তার লক্মীরূপিণী পত্বীর 
গুশ্রষা ক'রে তাদের অর্থ অলঙ্কার তাদের দিয়ে আমরা 
এস্থান হ'তে বাহর হ”য়ে পড়ি গে চল। তবে ভাই, আমার 
অনুরোধ এখন কিছুদিন তোমার বাটা যাওয়া হবে না, ছুই 
বন্ধুতে কিছুদিন দেশ ভ্রমণ ক/র্ব;যাক্‌,যাক, সে কথাও পরে, 
এখন চল। 

বন্ধু। চলভাই, কিন্তু গৃহন্বামী বা তার পত্রী জীবিত আছেন 
কিনা সন্মেহ। নিুর পাপান্সারা তাদের প্রতি যেরূপ অত্যা- 
চার ক'রেচে, সে অত্যাচারে মানবপ্রাণ কথন স্থির থাকৃতে 
'পারেনা। চপ ভাই, দোখগে চল। এই যে বুন্ধ বুন্মাবন- 
দাস। না, না, বৃদ্ধ এখন জীবিত আছে । 

আশারাম। এহ যে মা লক্ষী! দ্বঁ নিংহালন পরিত্যাগ ক'রে 
ধুলায় ধুপরিতা | মা--মা_না_ লক্ষি গো, মা জীবিতা 
আছক? | 

বিমলা। আআ কেতুমি, ছুঃখিনীর এ হুঃন্ময়ে মা বলে এসে 
আহ্বান ক'র্চ ? 

আশারাম। মা, আজ সন্ধ্যার সেই অতিথি। 

বিমলা | এস বাবা, তোমার ত কোন অনিষ্ট হয় নি? 

আশারাম। নামা! 
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বিমলা । তবে আমি ও বাবা মরিনি, বেঁচে আছি, কিন্তু কর্ত! 
জীবিত না মৃত, আমায় তুমি এই সংবাদটা দাও । 

বন্ধু। না মা, তিনিও জীবিত আছেন । 

বিমলা। আমার শিশুকনা কোথায়? 

আশারাম। সেতমা আপনারই কোল আলো কঃরে পরম সুখে 
নিল্ত্রা যাচ্চে। 

বিমা । তবে বাব, আমার হাত ধ'রে তোল । 

রন্দাবন। ক্রু! ক্র&! গৃহিনি বেঁচে আছ তঃ 

বিমলা। মরেনি মাত্র । বাবা, ইনি কে? ইনিও ত দন্্া? ও 
বাবা, আবার কি আমাদের সর্বনাশ করতে আস্‌? হা মধু- 
সদন! (মৃচ্ছ? ) 

বৃন্াবন | ক্রুষ্ট! ও বাবা কি বলেরে। (মুদ্ষণ) 

বন্ধু। হায় হায়, আবার কি হল! আবার যে এরা মুক্ছ 
গেলেন। ভাই অশারাম! এদের একটা উপায় কর ভাই, 
আমাকে দেখে ভয়ে গুর! আবার মুদ্ছ1 গেলেন । 

মাশারাম। মা, মা, ভীত হবেন না, ভীত হবেন না, আমরা 
আপনার সন্তান। এই নিন্‌, সেই পাপিষ্ঠ-দস্থা-অপহৃত 
আপনাদের টাকাকড়ি অগঙ্কার সঙ্কল নিন, আমরাই” পাপিষ্ট- 
গণাক পবাস্ত ক'রে আপনাদের হারান রত্বের পুনরুদ্ধার | 

' কারেচি। প্র বৈল মা! আমরা এখন আমি। তোমাদের 

এক দিন অন্ন গ্রহণ ক'রেচি মা, আমার সাদা মত কার্ধা করে 
চল্লেম, কিছু মনে করিস্‌ না। এদ তাই বন্ধু! রাত্রি আর 
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অধিক নাই, আমরা এই সময় এথান হ+তে যাত্রা করি 
চল। 

বন্ধু। জয় শ্রীহরি, চল ভাই, জয় শ্রীহরি। 

আশারাম। জয় শ্রীহরি। 


[ উভয়ের প্রস্থান | 


বিমলা। ( শশব্যস্তে উঠিয়া ) আয, আয, অতিথি কি বল্লেন ! 
একি, এযে মামাদেরই সব গয়না দেখতে পাচ্চি, আর টাকার 
তোড়।। ওগো ওঠ না গো, কি আশ্রর্য্য ব্যাপার দেখ, 
সেই সন্ধার অতিথি-_যাঁকে তুমি: ডাকাত ঝলেছিলে, সেই 
মহাপুরুষ তোমার সেই টাকার তোড়া আর আমার সব গয়না 
রেথে চলে গেলেন। কি আশ্তর্যয! কি আশ্যধ্য! কেমন, 
আমি তখনি ত বলেছিলাম যে, ব্রাহ্মণকে তুমি এমন কথা 
ঝল ন!! 

বৃন্দাবন । ক্রু! ক্রষ্ট! তাই ত, তাই ত, সত্যই মহা 
আশ্চর্য্য ! আহ! হা কে সেই অতিথি! 

বিমলা। ওগো ওগো, দে অতিথি কখন মান্য নয়, নিশ্চয়ই 
দেবতা । চল, দেখি গে চল,সে দেব-পুরুষ কোথার 
গেলেন। আয় মা, কোলে আয় ! এস গো শীগর্গর শীগগির 
এস, চল কোথায় তিনি গেলেন, দেখিগে চল। 


| বেগে প্রস্থান । 


রুপাবন। । চল বিমলা, আমার এত দিনের পর চৈতন্ত হযেছে ! 
অর্থ কেবল অনর্থের মূল। হায়, এই অর্থ যদি আমার ন! 
থাকৃত, তাহলে আজ আর আমাকে এ নিগ্রহ ভোগ ক*র্তে 
হত না । আমি যেমন পৃত পৃত ক'রে একটা কড়ি কাকেও 
ন। দিয়ে যক্ষের ধন আগুলে বসেছিলেম, তেমনি শাস্তি 
আমায় ক্রষ্ট দিয়েচেন। আর এ ধন অর্থ চাই না, এখনি 
ধন অর্থ সব বিতরণ ক'রে দাও, এর চেয়ে চির দরিদ্র থাকাও 
মহাস্ুখ | এস ভাই, কে কোথায় দরিদ্র আছ এস, আজ 
রন্দাবন দাসের নিকট এই ধন অর্থ গ্রহণ ক'রে তোমার 
দরিদ্রতা আমাকে দান কর। আমি আজ পরম আহলাদে 
তোমাদের চির দরিদ্রতার সহিত চির আলিঙ্গন দিয়ে জীবনের 
অবশিষ্টকাল যাপনে বাঞ্ধা ক'রেচি। ক্রুষ্ট! কর! ক্রু! 
এতদিনে আমার চৈতন্ দিলে ঠাকুর ! সকাল থাকতে দিলে 
ত এ যন্ত্রণা আমায় ভোগ করতে হত না। রুষ্ট! 
তুষ্ট! তুষ্ট! 
[ প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 
গোপাল মশির। 

[ গোপাল-বিগ্রহ ) 
কৃ্েের প্রবেশ। 


গীত 
আমি দাড়িয়ে আছি দিবানিশি আর গো কোথাও যেতে পারি না। 
একধার চ'লে যাই গে! যদি) অমনি কাদে আমার সাধের বীণ! ॥ 
জম তার যে থেলার ঠাকুর, তার বায়ন| কত আমার কাছে, 
ঠোট ফুলিয়ে কাদে কত অভিমান তার পাে পাছে, 
ভূল ছে কোলে ফেল.ছে ঠেলে কোনও বাচ বিচার ন| কিছু বাছে, 
মিছে কথায় রাগার় আবার, ধলে গোপাল তোকে নিয়ে খেলব না । 
অমনি চুম্টি থেয়ে বলে তখন ক'রূলি কি রাগ কালসোনা ? 


[ প্রস্থান। 
সোনা ও রূপার প্রবেশ। 


মৌনা। না ভাই রূপো! বাবা বোধ হয় আর ভাস্বেন না। 
রূগা। কেন বাবা আর আসবে ন। দাদা। 


১৮৬৬ ক জা একি কাকি তত তত কলি হজ কত ৯ তক জকি তলত লিন ক ৮ দিতির পিজি লিলি দ১৯৬৬ তক 5.৭ ৩72০4855 জক্াকি ৭5:55 55578 ৪5 উকি 55515 ৮50৮0 ৯45 জাতি সস 
৯০১০৬০০০০০১ ০ ৩৩০৩ ১৩222 ত22শশক০০৮৩০৮৩৩স্উিত শত ত৩ত তত ত৮১৮০০০৯৩১ 


সোনা। বল্‌ দেখি কতদিন তিনি গেচেন,তবু কেন আস্চেন না? 

রূপা । চওগুরাঁজ মশায় ত ব'লেচেন, বাবার গোলামী কাজ গেচে, 
এবার তিনি বাঁড়ীতে এসে থাকৃেন। আর আমাদের কোন 
কষ্ট হবে না। তবে কেন বাবা আস্বেন না দাদা 1 

সোনা । কি জানি তাই, মা ত তাই সে দিন কীাদ্ছিলেন। 

রূপা। মা ত কীদ্ছিলেন বীরভপ্ু কাকার ভয়ে। হা দাদা, 

কাকার ভয়ে মা কেন কাদে? 

পোনা । হা ভাই, আমি একদিন মাকে জিজ্ঞাসা ক 'রেছিলাম | 
যে, ই] মা, বীরভদ্র কাক? এলে-_বীরভদ্র কাকা কোন কথা 
ব'ল্লে তুমি কেন কীদ গা? তাতে মা অনেকক্ষণ চুপ ক'রে 
থেকে শেষে বললেন বাবা, ও পাপিষ্ঠকে দেখলে আমার 
বড় ভয় পায় । তাই আমি কাদি। | 

রূপা । হা দাদা, বীরভদ্র কাকা বড় চোখ মিটি মিটি ক'রেচায়। 

সোনা । তাই তমা সেদিন ঝল্লেন, তুমি আমাদের বাড়ীতে 
এস না। 

বূপা। তাতে কাকা কি বললে? 

সোনা । ঝল্লে- কি এত বড় কথা, তাহলে দেখ্বি, তোকে 
আমি ধরে নিয়ে যাব। 

রূপা । কি মাকে ধরে নিয়ে যাবে? 

গোনা । এই বলে মাকে ভয় দেখালে । 

রূপা। মা বুঝি সেই জন্য দিন কাদেন? 

সোনা! । তার পন্তও বটে আর বাবার জন্যও বটে। 


টাররারে ররর রাবার রে কা রব 


আমার্দিগে ভালবাসতেন | উঃ বাঁবা গো-_ 

সোনা । তূই যে এখনি কান্না আরম্ভ ক'রে দিপি ? 

রূশা। না দাদা, মনটা কেমন করতে লাগল। 

সোনা । ভাই রূপো, আজ এক জায়গায় থেল্‌্তে যাবি ? 

রূপা । কোথায় দাদা? 

সোনা । নদীব ধারে। 

রূপা । না, সেখানে কুমীর আছে। 

সোনা । তবে বিশুই বনে? 

রূপা । ও বাবা, সেখানে ষে বাঘ! 

সোনা । *সাস্তাদের বাড়ী ? 

রূপা । গার বোনটা বড় ঝগড়াটে। 

সোনা। আনন্দের বাড়ী ত ভাল ? 

রূপ1। সে আমার কত থইউখড়ে খাওয়ায়! 

সোনা । তাদের বাড়ী এখন যাবি 2 

রূপা । না। 

সোনা । তবে কখন? 

রূপা । বিকেল বেল!। 

( নেপথ্যে ) অহল্যা । বাবা গোনা রূপো ! 

সোনা | এর বুঝি মায়ের রান্না হ'য়ে গেচে রে, গোপালের ভোগ 

আনবেন, তাই আমাদিগকে গোপালের ঠাই করতে 
ডাকচেন। 


দীনবন্ধু । ১৬৫ 
ঈপা।: তবে আমি গোপালের ঠাই করি, তুমি গিয়ে মাকে 
বল। (ঠাই করিতে গমন )। 


সানা । যাই মা, যাচ্ছি, বূপো ঠাই ক'র্চে। তুমি গোপালের 
ভোগ বাড় ম!। 


[ প্রস্থান । 


নেপথো অহল্যা_-জলের ঘটাট। নিয়ে যাও ত বাঝা । 

রূপা । (ঠাই করিরা) এই ত গোপালের ঠাই হল। দাদা 
বুঝি জলের ঘটা আন্তে গেলেন। বীণা মুখপুড়ী আবার 
কোথায় গেল? সে বুঝি মার জলের ঘটাটা আন্তে পারে 
না। দাদাকে আমার একদও ছাড়তে ইচ্ছা হয় না। এক- 
বার না দেখলে মনে হয় যেমন কতক্ষণ দেখিনি । তাইত মা 
বলেন, ভাই না হলেকি আর ভালবাদতে জানে! তাই 
বটে, ভাই ৩ আমার সোনাদাদা! দাদা একদিনের জন্যও 
একটি মুখ করেন না। 


ভোগ হস্তে অহল্য। ও জসপাত্র হস্তে 
সোনার প্রবেশ । 


মহল্য| | দেখিস্‌ বাবা, জল যেন পড়ে না। 
পানা । ন| মা, পড়বে না । 
পা ।: মা, আমার ঠাই হ'য়ে গেচে। 


১০৬ দীনবন্ধু । 

অহল্যা। সরে দীড়াও বাবা । 

রূপা । দাড়া মা। 

অহল্যা। জলের ঘটা রাখ না বাবা। 

সোনা । (জলের ঘটা রাখিয়! 9 মা, তুমি এইবার ভোগ রাখ । 

অহল্য!। (ভোগ রাখিয়া) এখন এস বাবা, বাবা! ভোগে বসুন 
তোমরা ততক্ষণ থেল! করগে। (শ্বগতঃ) বাবা! পা) 
বীরভদ্র আমার শাসিয়ে গেচে। তুমি তার বিচার ক€ 
কাবা! হাঃ স্বামিন। কোথায় তুমি?) আমাদিগে কোন 
অপরাধ ভূলে রৈলে ! এস বাবারা । 


[ প্রস্থান! 


সোনা । চ ভাই রূপো, আমর! ততক্ষণ পুকুর ধারের বেগুনগাছ: 
গুলোর গোড়ায় জল সিচে দিইগে। | 
রূপা। ন] দাদা, টাপানটে শাকগুলো শুকিয়ে যাচ্ছচে। আগে 
তাদের গোড়ায় জল দিগে চল। 


[ উভয়ের প্রস্থান! 


বাণার প্রবেশ । 


বীণা। ' বীলভদ্র কাকা কি দুষতু ! মাকে দিন দিন এসে কীদিয়ে 
দায়। তাই আমি মামাল গোপালকে ব+লেচি, দেখ গ্রোপাণ, 


দীনবন্ধু । ১০ 
তুই বীলভদ্র কাকাকে দ্ধ ক'লে দেতো। এই যে আমাল 
থুরে থুয়ে হান্তে। এই যে মা গোপালের ভোগ বেলে দিয়ে 
গেতে। হালে গোগাল, তবে তুই দে এখনও থুয়ে আতিস্‌। 
উৎ্না, খানা, ভোগ খা। এই দেখ তবু কতা থুনে না? 
তুই কেমন লে? কথা তুনিস না! কেন। মা বুঝি জানে না 
তুই এখনও থাতনি? (গোপাল লইয়া) উতৎ্ ভাই, 
লাগ কলোচস্‌? লাগকেন দাদা! থা, থ! থানা, তুই ন 
খেলে দে আমলা পনাদদ পাব না। আমাদেল যে ক্ষিদে 
পেয়েতে । বল্‌ দেখি গোপাল, আমলা কতক্ষণ খাই না? 
কেন গোপাল তুই লাগ কল্তিস্! দিনদিন তুই খাল 
আজকে কেন খাবি নাঃ কি ছ্ষতু! খাবি না ! দেখ, না 
খেলে তোকে মাল দোব। তোল পিত লাল হ”য়ে দাবে। 
না ন| ভাই তু খা, তোকে মাল্ব না। থা, খা! দেখ. তুই 
না খেলে আমি কাদ্‌ব! ( বোদন ) থা_-থা- গোপাল, তুই 
থা। দিন খাস্‌, আদ কেন তুই খাবি না? থা_খা_ 


কৃষ্জেরু প্রবেশ । 
| গীত 


বোনটী জামার সাধের ঘীপ!, আর কাদিস্‌ ন! জার কাদিস.না। 
এই খাই বোন কাদিস কেন, কাদ্‌পে খাওয়া! জার হ'বে ন।॥ 
তোর হাতে খাবে বঙ্গে, ছিলাম বলে রাগের ছলে, 

কার! দেখে গেলাম ভূলে, তুই বোন ও ত1 দেখিস্‌ না॥ 


১০৮ দীনবন্ধু 
খেলার ছলে পুতুল ক'রে, মারিস, আমায় স্বখন তখন, 
ভাবতাম গো বোনের আমার কোমল হিয়ায় মায়! কেমন, 
এখন দেখে দয়।, হ'ল মায়।-- এলো! প্রাণে প্রাণের মতন, 


আর কি বীণ| থাকতে পারি হাতে ধরি তুই গো বীণ। খাইয়ে দে 


বীণা । তুমি আমাদেল এমন 2 তবে এতদিন আমাল 
দেখা কলনি কেন? তা বেত ত গোপাল, আমি তে 
থাইয়ে দিত্তি, তুমি খাও। গোপাল তোল্ত সব নূতন 
থুন্তি। থোত বোনের হাতে আজ বল ভাই খাবে। 
বোত, খাও । (কৃষ্ণকে খাওয়ান ) 


কুষ্ণ। গীত 


হুধ। খাই সুধা খাই, জীবনে থাই ন! বীণ। এমন খাওয়া 
তোর কর হধা ন। অন্ন হুধ! না ভক্তি সুধায় ঢেলে দাওয়! 
দেদেবোন আরও দে আমায়-_ 
বীণা । তুমি আলও খাবে? আমলা মা ভাই কলে চাঁল 
কি আমলা খাব নাঃ 


কৃষঃ। গীত 


এমন খাওয়! খাই ন! ৰীণ1 তাইত থেতে প্রাণ চায়, 
পে দে ধোন আরও দে আমায়, 


(কর প্রসায 
খাপা। (হস্ত ধরিয়া) না,না, আল তুমি থেতে পাবে না) 


টি  দীনবন্ধু। ১০৯ 


খব খেলে স আমলা খাব ফি ? আমাদেল | চালজনেল 1 কুলোবে 
কেন? কৈ, তুমি ত দিন এত ক'লে খাও নি! 


| গীত 


এমন থাওয়। খাই ন। ধীণ!, তাইত খেতে প্রাণ চাক্স। 
খাধে। কি বোন অন্য দিনে, আমায় এমন ক'রে কে খাওয়ায়? 
। না, তা ঝলে তুমি থব খেতে পাবে না । হা, মা ত তোমায় 
দিন এমন কলে ভোগ দিয়ে দায়! তুমি থাওনা কেন? 


ূ গীত 


যীণ!, মায়ের খাও! ঢের থেকেছি বোনের দেওয়। এ নুতন পাওয়া, 
তধে ৰোন আর থাব ন। থালরে তোর।-_ | 
জানি বোন তুই যে আমার মুখ চাওয়!॥ 


[ প্রস্থান । 


|| গোপাল তুমি তল্লে না কি? আবাল কখন আবে? 
গোপাল বীলভদ্দলকাকাকে দব্দ কল । এই যে মা আততে? 
মা, মা, আজ আমার্দেল গোপাল তোল সব ভোগ থেকে গেল। 


অহল্যার প্রবেশ । 


প্যা। তুই কি বল্চিস্‌ মা, গোপাল কি সব ভোগ খেয়ে 
গেল? তবে বুঝি তুই সর্বনাশ ক'রেচিস্‌! পাগলি মেক্ে, 
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গোপালের ভোগ উচ্ছি করেছি ? তাইত, ওমা, ওম। রি 
হবে? এই যে ছুষ্টমেয়ে এখানে আমার শ্রাদ্ধ ক 
ব'সেআছে। : 
বীণা । না মা, আমি তোর থাদ্ধ কপি-ন! মা, তোল গোপাল এদে 
তোল থাদ্ধ কলে গেছে । র 
অহলা!। বলিদ্‌ কি রে সর্বনাঁশি, বলিস কি, গোপাল কি আমার 
শ্রাদ্ধ ক'রে গেচে? ৃ 
বীণা! হ| মা, আমি গোপাল ঘলে এতে দেখি যে ভোগ বাল: 
ল”য়েচে, তোল গোপা কিথী থায় না, আমি তখন 
গোপালকে বল্পম, দেখু গোপ'ল তুই খাৎনি কেন? তবু 
গোপাল খান্ন না। তখন আমি তোল গোপালকে খা না! 
কলে কাদতে লাগলাম, তখন তোল গোপাল_-বেত মা 
তন্দন তন্দন মাথা তোল গোপাল -- আমায় বোনটী বলে 
এতে আমাল হাতে খেতে তাইলে, আমি-তোল গোপালকে। 
খাইয়ে দিলুম মা । সে খেতে খেতে তুপা বলে থব খেতে, 
তাইলে, মামি আমাদেল কুলোবে না ঝলে থব খেতে দিলাম: 
না, তখন তে তলে গেল, এই গেল মা! ৰ 
অহগ্যা। হায়, হায় পাগলী মেয়ে বলে কি? এ কথা কি সত্য? 
সতাই কি গোপাল আমার বালিকা বীণার সরল ভক্তিতে 
বাধা হ'য়ে ওর হাতে খেয়ে গেছেন 2 হা বাবা দীননাথ । 
আমার (ক এমন দিন হযেছে যে, আমার গৃহে তুমি সাকারে 
এসে উদুয় হারেছিল! মা গো, বীণা, কি কথা শুনালি মা, 
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কি কথ৷ শুনালি ৯ কথ৷ শুনে গা শিউরে উঠল! আনন্দে ষে 
আর আমি কিছু দেখতে পাচ্চি না! এ কি--ওর! সব কে 
আদে। একি এইদ্বিকেই যে আস্চে ও মা ও যে সেই 
দুরাত্ম! নরককৃমি বীরভন্ত! সঙ্গে আবার দুজন কে। ওগো, 
ওরা বুঝি আমান হরণ ক*র্তে আস্চে | 


দস্্যবেশে বারভদ্র ও তাহার ছুইজন সহ্চরের 
_. প্রবেশ। 


বভদ্র। কৌটী গো বৌঠকরুণ। ধর্রে ছড়ারা, শুন্কে আতদ- 

বাজীর সম নিজকে চল্‌। | 
€হঠাৎ তিনজনে অহল্যাকে শূন্তে উত্তোলন ) 

ল্যা। ওরে ছুবৃত্ত, পরনারীর প্রতি অত্যাচার করিল নে। 
ছেড়ে দে, ছেড়ে দে। 

ভব । ও শালি, তু মোকে চিন্ত নহি। মু চণ্তরাজের পেলা। 
তোহর মু জাতি ন খাই কিরি কিচ্ছুমতে ন ছাড়ি দিব। চল 
ছড়াপা। € গমনোগ্যত ) 

ইল্যা। হা বাবা গোপাল, ছুর্বত্তণ তোমার সাক্ষাতে আঙ্গ 
তোমার নতী কন্তার অপমান করেবাবা! 

[া। গোপাল রে-ছুষতুলা আমার মাকে ধলে নিয়ে যায়। 
তুই যে আমাপ বল ভাই, তবে আমাপ মা ত তোলও বা 
হয় ভাই ! তবে তুই মাল অপমান দেখ্ঙল কেন দাদা! 
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দালাত মা, আমাল গোপাল এই দিকে গেতে, আমি ডেকে 
আনি, গোপাল, গোপাল। 


1 বেগে প্রস্থান । 


অহল্য। ৷ হা মধুস্দূন ! 
বীরভদ্র। চল্‌ শালি! (গমনোগ্যত ) 


বেগে সোনা রূপা বেশে শ্বদর্শন হস্তে শ্রীকৃষ্ণ ও 
লাঙ্গল স্বন্ধে বলরামের প্রবেশ । 


মোনারপাবেশী কৃষ্ণ ও বলরাম। ক্ষান্ত হও দুবৃ্ত। আমা- 
দের মাকে নিয়ে যাস্‌ কোথায় ? জানস্‌ না, মায়ের ছেলে 
সোন। ব্ূুপো এখনও তার মাকে আগুলে আছে। দে আমা- 
দের মাকে ছেড়ে দে। 

বীরতদ্র। আ' মর ছড়া পোল! মোর পালয়ান হইছু! দেত রধা 
লাঠিটা, ছড়াদের মণ! ভাঙি দি। 

অহল্য|। বাবা সোনা, বাবা বূপো, পালা বাবা, এখনি ছ্বুত্তিগণ 
তোদের প্রাণ বিনাশ কঃর্বে, ওরে দুঃখিনীর সন্তান, তোরা! 
আবার কোথ' হ'তে এলি ? 

সোনারূপাবেশী কষ্চ ও বলরাম। না মা, তোর কোন ভন 
নাই। এই দেখ দ্রায্মা,। এখনও ব'লচি আমা'দর মাকে 
ছাড়বি ত ছাড়, তা না হ'লে কিছুতেই তোদের রক্ষা নাই' 

(বলকরামের লাঙ্গল আকর্ষণ) 


দীনবন্ধু । ১১৩ 
|ীরভদ্র ও লহচরদ্বপ্ন। (অন্ুল্যাকে পরিত্যাগপুর্বক) ও বাঞ্ন রে, 
ছড়াদের গায়ে কি জোর হ্ইচু রে! ওরে ছড়, ছড়,, প্রাড় 
গড়া, প্রাড় গড়া । ও বাগ্স রে, প্রাড় গড়া, প্রাড় গড়া ! ছাড়ি 
দেবাপগপ। 
সানারূপাবেশী কৃ ও বলরাম । বল্‌ পাপায্মা, যে আর এ 
জীবনে কখন এমন কাজ ক/র্ব ন। 
বীরভদ্র ও পহচরদ্ধয়। ও বাপ্প রে, প্রাড় গড়া, ন করিব বাগ্প, 
ন করিব, ছড়ি দে বাপ্প, ছড়ি দে। 
পোনারূপাবেশী কুষ্ ও বলরাগ। বল নারকি, যে আমাদের মা 
তোর গভধারিণী ম|। 
বারভদ্র ও সহচরদ়্ | হী বাপ্প, তোহর জননী মোর গড়ভ- 
ধারিণী। 
সোনাবেশী বলরাম। না পাপিষ্ঠ, এখনও তোর শান্তি হয় নি। 
এখনও তোর সেই কুটীল জটিপ চক্ষের ভাব অন্তরূপ। না 
বূপো, আমি এদিগে ক্ষমা ক'র্তে পারি না। তুই মায়ের 
কাছে থাক্‌, আমি একবার ওদের সমুচিত শিক্ষ। দিই | 
(বীরভদ্রকে লাঙগলে আকর্ষণ) 


বীরভদ্র ও সহচর) উদ্ধু, গ্রাড় গড়া, প্রাড় গড়া । বাগ ..ঝ়ে 
বাগ্ন রে_-তুহর জননী মোর গড়ভধারিণী। তৃহ্র ননা-_ 
মোর গড়ভধারিণী। বাপ্প রে রাষ্মী!. 


[বেগে প্রস্থান । 
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 গোনাবেশী বলরাম । চল্‌ পাপিষ্ঠ, আমার হাতে তোরা কথ 
নিস্তার পাবি না, তাই চল্‌। 


[ পশ্চাৎ প্রস্থান 


পানী কৃষ্ণ । এইবার তুমি ভোগ নিয়ে'এস মা ! 

অহল্যা। ওঃ বাবা, সোন। আবার কোথায় গেল! ওঃ বাবা 
আজ আমায় গোপাল কি বিপদ হ'তে রক্ষা কর্লেন ! ২ 
বাবা, তোরা আমার এমন হ'য়েচিস্‌। বেঁচে থাক বাবা, বে 
থাক, গোপাল তোদ্িগে দীর্থজীবি করুন। এ কি বা 
বূপো, তুই এ অস্ত্র কোথায় পেলি ? 

রূপাবেশী কৃষ্ণ । তোর গোপাল আমায় দিয়েচে মা! 

অহলা। এ কিরে, এমন অলক তিলকা দিয়ে ভোরে এমন ক'? 
সাজালে কে বাবা! 

রূপাবেশী কৃষ্ণ । তোর গোপাল আমায় সাজিয়ে দিয়েচে মা! 


বেগে বীণার প্রবেশ । 


বাপা। মা মা, তোল গোপালকে দেখতে পেলাম না মা ! সো* 
দাদ। লুপোদাদ! নোক দাকৃতে গেল মা। 

অহল্য। | কি বলিস্‌ মা,এই যে তোর পোনাদাদা গেল, 
এই যে তোর রূপো দাদ! । কৈ-কৈ--ক্কোথা রূপো! ; 
হাঃ_-এ কি হল, এ কি হ'ল! 


[রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ের প্রস্থাদ 
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আমার রূপে। এই যে ছিল, কোথায় গেল !আ'যা আ্যা তবে কি 

এর! ছু-ভাই আমার সোনা রূপো নয়? তবে কি গোপাল 
আমার ছদ্মবেশে সোনা রূপো সেজে ছূঃখিনী কন্তাকে 
ছলনা ক'রে গেলেন! হা হা গোপাল! বাবা গোপাল ! দেখা 
পেয়েও দেখা পেলাম না! হারানিধি হাতে পেয়েও আজ 
হারালাম ! হা হা, হা দয়াময় ! 


গীত | 


হা হা দয়ামর়--কোন অপরাধে দেখ। দিয়েও দেখ! দিলে ন| | 
দীন ব'লে কি দীনের বন্ধু কর বঞ্চিত তারে দিতে করুণা ॥ 
হরি-সাধনাবিহীন বলেঃ তাই কি এত কঠিন হ'লে, 

এ ত তোমার উচিত নয় হে-- 


তুমি পতিতে কর তারণ, তাই নাম পতিতপাবন 
এ পতিত কি এত পতিত, তাই তোমার পুত চরণ পেলে না। 


আয় মা, আয় মা, চল্‌ চল্‌ মা, দেখিগে চল্‌, বাবা আমার কোন্‌ 
পথে গেলেন! হা গোপাল, বাবা গোপাল ! 


[ বেগে প্রস্থান । 


বীণা। মা, ধিক যাচ্চিস্‌, এ পথেই তোল গোপাল গেতে মা, এঁ 
পথেই তোল গোপাল গেতে। | 
[ বেগে প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ৷ 
পথ। 


ষেগে কম্পিত ভাবে বীরভদ্র ও তগৎপশ্চা লাঙ্গল 
স্কান্ধে সোনাবেশী বলরামের প্রবেশ । 


সোনাবেশী বলরাম । কিছুতেই রক্ষা নাই, কিছুতেই রক্ষা নাই, 
পাপিষ্ঠ, আমি তোর মন বুঝতে পেরেচি, এখনও তোর মনের 
ময়লা যায় নাই, এখনও তোর পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই। 
স্ীরভদ্র। হা বাপ্নহইচু, তোহর জননী, মোর গড়ভধারিণী। 
তু মোরে পচাঁর,মু কহিটু-তোহর জননী মোর গড়ভধারিণী। 
তোহর জননী মোর গড়তধারিণী। 
সোনাবেশী বলরাম । পাপাত্মা কামান্ধ! তুই অনেক সতীর সতীত্ব 
নষ্ট ক'রেচিম্। তাদের অশ্রুতে না বসুন্ধরা অনেকিন হতে 
অভিষিক্তা আছেন, তাই তোকে আমি সহজে ছাড়ব না। 
তোকে দেখে জগতের কামান্ধগণ শিক্ষা করুক ষে,ছুরাচারগণের 
শান্তি এইরূপ । তোকে লাঙ্গলের চক্রে আরও কিছুদিন ঘূর্ণিত 
হ'তে হবে। আম পাপাত্মা । (আক্রমণ) 
 বীরভদ্র। ওরেবাগ্প রে! ওরে মোনা বাগ রে! তুই এমন্ত ছুষমন 
০. এর5ওরে বাগ রে ও বাঞ্ন রে, মোরে মারি পকাইড়ানি-_ওরে 
| বার রে -ওরে বাগ্প রে! 


[ বেগে প্রস্থান 


সোনাবেশী বলরাম । কিছুতে নিস্তার নিন সতী-অশ্রুর প্রতিদান 
চাই, প্রতিদান চাই--প্রায়শ্চিত্, প্রায়শ্চিত্ত চাই তবে, 
আমার প্রতিহিংদানল নির্বাণ হবে, নতুবা এই ভাবে তোকে 
আরও কছুদিন এই যন্ত্র পেতে হবে। দেখ জগৎ, এখনও 
ধর্ম অন্তদ্ধান হ'ন্নি, এখনও সতীর পুণ্য ভক্তাধীন হরি 
তার জন্ত আত্মহারা হয়ে ছুটেচেন। 
[ বেগে প্রস্থান 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক । 


পথ। 
আশারাম ও বন্ধুর প্রবেশ। 


আশারাম। ভাই বন্ধু! দিনের পর কতদ্দিন চলে গেল-__-তবু ভাই, 
আশারমের আর সদিনের দিন এসে উপস্থিত হল নাঁ। হা 
রাজত্ব । আর হারাজকণ্তঠে। 
বন্ধু। ভাই আশারাম ! তুমি ঠাকুরকে বিশ্বাস করত ? 
আশারাম। সেই বিশ্বাসের বলে, 
আ্বাশারাম এখনও আছে রে ভূক্ছলে, ; 
যদি না থাকিত পে বিশ্বাস, 


বন্ধু। 


আশারাম। 


বন্ধু । 
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তা হইলে কোন কালে আশারাম হয় যেত নাশ ! 
হা রাজত্বি আর হ! রাঁজকন্তে ! 

সে পূর্ণ বিশ্বাম তৰ যি থাকে ভাই, 
নিশ্চয়ই রাজত্ব ও রাজার কুমাধী-__ 
লভিবে অচিরে--সন্দেহ নাহিক ইথে। 
ভেবে কিবা ফল, ভাবনায় হয় কাধ্য-নাশ, 
মনের চাঞ্চল্য ঘটে, আমু হয় ক্ষীণ। 

ভাই বন্ধু, এ ভীবনে এতই যাতনা 
মরণ-কানমা সদ আসে প্রাণে, 

আশার তাড়নে পুনঃ বাচিতেও হয় সাধ। 
হা রাজত্ব আর হা রাজকন্তে ! 

স্থির হও তাই, গুনে যদি লোকে-_ 
পাগল বলিয়ে উপহাসে তিষ্টিতে না দিবে! 


আশারাম। এর চেয়ে শতগুণে পাগল মঙ্গল! 


বন্ধু। 


আশারাম। 


হা রাজত্ব আর হা৷ রাজকন্তে! 

ঠাকুরে বিশ্বাস আছে যবে, 

তবে কেন ভাব এত তুমি ? বলি আমি-- 
অবশ্তই পাবে রাজত্ব ও রাজার বিয়ারি। 
অবশ্াই পাব, অবশ্তই পাব-_- 

রাজত্ব ও রাজার বিয়ারি? 

বল বল বারবার বল-_- 

গুনিতেও মিষ্ট লাগে ডাই, 


বন্ধু 


আশারাম। 


বন্ধু। 


আশারাম। 


বন্ধু। 


দীনবন্ধু । ১১৯ 


বল বল অবশ্মই পাব-- 


রাজত্ব ও রাজার ঝিয়ারি? 

মনের বাসনা মনে মনে ক্ষয় কর দাদা, 

তাতেও হইবে কাজ, বাসনায় বেশী না হবে পুড়িতে। 
ঠাকুরের কথা করহ স্মরণ, 

বাসনা হইলে ক্ষয় -বাসনায় না পাবে থাকিতে । 
নিশ্চয়-_নিশ্চর়__সেইদিন করুন ঠাকুর! 
পাইলে সে রাজকন্া রাজত্ব নিশ্চয় __ 

বাসনা করিব ক্ষয়_সংশয় নাহিক কু । 

ও ভ্রাই, এ এলাম কোথায় ? 

মনে হয় এ কোন নূতন রাজ্য! 

রাজ্যটার বাহ্দৃশ্ত পরম সুন্দর । 

এই রাজ্য মোর হয়ে বার দাদা । 

তাহলেই বুঝি ঠাকুরের মোর প্রতি পুর্ণ আশীর্বাদ । 
যাঁক্‌, চল তাই, দেখা যাক্‌-_-এ নূতন রাজ্যথানি। 
আচ্ছা বন্ধু! কও ভাই সত্য কথা, 

মম সনেত্রমি পাওনা ত মনং-কেশ 2 

আসে ন1 ত পুত্রকন্তাপত্বীচিস্ত। বিষম আগুন ? 
সমর সমক়্ আসে তাই-- 

মনে পড়ে মাঝে মাঝে তাহাদের চন্দ্রমুখগুলি ! 
অমনি রে ভূলি পুনঃ যবে পড়ে মনে-_ 

তোমার সে উপকার-কথা!। 
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ভাই ভাই, যেই উপকান্ল ম মম ক+রেচ সাধন, 
মনে হয় এ জীবন তোমার চরণে পুনঃ, 
হয় নাই এখনও মোর দাসত্ব মোচন। 
আশারাম। ছিঃ ছিঃ পুনঃ সেই কথা, 
সেই কথা কও যদি পুনর্ধ্বার ভাই, 
কাজ নাই তবে মম সঙ্গে থাকি-__ 
যাও চলি ত্বরা জন্মভূমি যাষপুরে । 
বন্ধু! বন্ধুর কর্তব্য যাহা করিয়াছি আমি । 
গিয়েছিনু বে ঠাকুর আশ্রমে, 
সাধ ছিল মনে তব সনে বন্ধুত্ব করিব, 
বন্ধু বলি বন্ধু তোমা দিব আলিঙ্গন। 
নারায়ণ! এতদিনে করিলে পুরণ-- 
সেই আশা, তাহে তুমি করিছ নিরাশ, 
শুনিলে সে কথা পাই প্রাণে নিদারুণ বাথা। 
বন্ধু।  ক্ষম ভাই, আর ন! গশুনিবে.সেই কথা মম মুখে । 
আশারাম। তবে ক্ষম ভাই মোরে, 
আর কিছুদিন রহ মম সনে, 
তব সঙ্গ সুখ ন্বর্গন্থথ মানি। | 
বন্ধু। ভাই আশারাম ! প্রচ্ছন্ন অনল তুমি-_ 
নররূপী দেবতা ধায়, বুঝে কে তোমা, 
কি ভাবে যে তুমি ভ্রম! 
আশারাম। এই মজালে মজালে বন্ধু! 


বর । 


আশারাম 
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খেলে মোর মাথা, চপ কর, 

হও স্থির; রাখ মোর কথা । 

আশারাম-_ আশায় পাগল, 

আত্মারামে করে বাঞ্। আশা সম্পৃরণে, 
নাহি মনে একবার পরকাল কথা । 
ভাই বন্ধু, কিবা ভাবিয়াছ মোরে। 

“হা রাজত্ব আর হা রাঞজকন্তে !** 

এই করে কাটে দিন অন্ুদিন ভাই। 
শোন বন্ধু! শোন ভাঁঈ, 

কোথা হ'তে আসে শোন সঙ্গীত-লহরী ! 
যায় ভরি শ্রবণকুহুর, অহ! কিবা-_ 


স্থমধুর স্বর, যেন ত্রিবেণীর ত্রিশোতের কলকল ধ্বনি ! 


অনুমানি যেন রমণীর কণ্ঠের নিম্বন ! 
| তাই ভাই, তাই ভাই, 
তাই মন প্রমন্ত বারণঃসম ছুটে ! 


ঈাড়াও দাড়াও দাদ, দাড়াও বারেক, 


শুনি একবার--আহা কি সুন্দর -- 

চল দেখি কোথা হ'তে আসে এই সঙ্গীত-লহর। 
বা, ৰা, ভারি মজা, দেখ বন্ধুদাদ।, 

ভাবি মজা, ভারি মজা, 

এ রাজ্যের কলি নুতন । 

পরী নাকি--দখ দেখ- দেখিতে পেতেছ্ু কিন! 


৮০০০৪১০৬০৩০ ৬১৩৬২) 
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দেখ দেখ চর্চ্ষু কর রে সার্থক! 
দেখিতেছ ? পরী সব, পরী দব, 

এই দিকে আসে, আসে বুঝি আমায় বরিতে, 
ঠাকুরের আশীর্ববাদ-_-ফলে বুঝি এইবার ! 
নিশ্চক্লই--নিশ্চয়ই ফলিবে। 

পরী সব--পরী সব! অদ্ভুত সুন্দর ! 

রথ ধরি টানে- মাঝে ও কে-- 
অভভূত-ললনা, ন্বর্গের উর্বশী নাকি ? 
বন্ধু-_বন্ধু--যায় ভাই, প্রাণ, 

ও বাপ রে--একেবারে মুণ্ডপাত, 

এ কি চেহারারে--ও বাবা পূর্ণশশী কলা, 
ওই নারী--ওই নারী বিবাহ করিব-_- 


দাও ভুই, দাও ভাই--. 


ওই নারী আনি, বন্ধুর কর্তব্য কাঁজ কর। 
চল চল, যাই চল, সুন্দরী রে করিগে জিজ্ঞাস ! 
( বেগে গমনোগ্যত ) 
( বাধা দিয়!) ছিঃ, ভাই আশারাম ! 
একেবারে হ'লে যে পাগল-. 
কামিলীর কমনীয় রূপে ! 
দেখ কি বিচিত্র লীলা, কি করে রমর্ীগণ -- 
পরে যাহা হয় কর' একেবারে হয়ো না! অধীর, 
দেখি চল, একপার্খে গাকি। 


৬ ভি 
ত০৩৩০৮৩৬০৩ ০০৬০৯১১০০০০ ০০০৩১১২১৩৫৩ ৩৬৩৩৩০৩১৩৩৩৮৩১০০৩৩ -০১৩১৯৩৩৮২১৩৩০৩৩০-৩১৩৩ ৩১৩৩৩৩৩৩৬০৩ ৩৩৩৩৭ ৮শ 
১৩৬৩ ৪ 


বারাম। জা্যাআযা, একি রূপ! 
( সতৃষ্ণে দৃষ্টিপাত ও উভয়ে একপার্খে দণ্ডায়মান ) 


রাজকন্যা ও সহচরীগণের প্রবেশ । 


চরীগণ। গীত ॥ 
ঢল, চল. ঢল, ঢল, রাপসাগরে প্রেমের কমল | 
অখৈ জল ক'র্চে ল, টল_ সাতারে সহ চল. ধরিগে চল. |1 
পরিমল জপনি ফুটে. অলিগল জাপনি ছুটে, 
সদনরাজা থস্‌কে দাড়ায়, রতির আখি ছল. ছল. ॥ 
শারাম। উহু, ভায়া, আর যে চোখে দেখ্তে পাচ্চি না! এ 
মধ্যের ছু'ড়ীটার সঙ্গে আমার ঘটকালী কর্‌ দাদ]! 
দ। বন্ধু! গান শোন, গান শোন । 


চরীগণ। গীত । 


কমলের মৃণাল কেচহল, করী তার লোতে চঞ্চল, 
স্বখাল-কাট! ন। হয় মনে, সই এমনি সে পাগল ॥। 


শারাম। ও বাবা, তোমাদের প্রেম এতই ছুল'ভ | হাতীকেও 
তোমাদের উপহাস ! তবে বাবা, আমাকে একবার দেখতে 
হবে। ভায়া, ভাবা, কিছু বুঝতে পার্চ ? লেগে পড়, লেগে 
পড়, ঠাকুরের আঁশীর্বাদের এই ম্র বেজেছে! এ মধ্যেকটা 
নিশ্চয়ই রাজকন্ত। হবে । তায়া, এ রাজকন্তা, বুঝ লে-তারপর 
একটা রাজি! বন্ধু! বন্ধু! নিশ্চিস্ত থেকে। না ভাই। 
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সহচরীগণ । সখি! কেমন ফুরফুরে হাওয়! আস্চে,আর যাবে কি; 

রাঁজকন্ত! । আর একটু এগিয়ে চল সই ! তারপর বাড়ী ফিনুং 

আশারাম। আহা, বাশি রে! বাজ বাজ বাজ! আ্যা থাম্র 
কেন? কেবাশী থাঁমালে? ভায়া, ভায়া, আমি ত আর 
স্থির থাকৃতে পার্চি না! রূপসীর গিয়ে পায়ে পড়ি, আন 
প্রাণের কথা গুলো খুলে বলি, কি বল দাদ! 

ঘন্ধু। স্থির হও বদ্ধু,এত অস্থির হ'লে চণল্বে কেন? ওক্থুন্দরী রাজ. 
কগ্যা কিনা জান?রাজকন্ত। না হ'লে ততুমি বিয়ে ক*র্বে না, 

খ1শারাম। তা আর দরকার নেই, ওকেই মনে মনে রাজকন্য 
ভেবে নোব । তুমি যা বল ভাই, আমি কিন্ত ওকে বায় 
কণর্ব ! উচু, হু, মগজ খারাপ কবে দিলে রে! 

বন্ধু। শোন বন্ধু, আবার গান গাচ্চে। 


সহচরীগণ। গীত 


রাঙ্গ! রবি আয়রে ছুটে আয়, তোর তয়ে সে কসলিনী যা, 
যে যার না হ'লে বধূ. কে কার মর্ম বুঝে বল, 


আশারাম। অহো হো, আমি বুঝেচি, আমি বুঝেচি। ভাই, 
বন্ধু ! বুঝিয়ে বলে আয় ভাই, যে আমি বুঝেচি, আমি বুঝেচি। 
ওদের বস আমার হাড়ে হাড়ে সে দিয়েছে । 

বন্ধু। আঃ,কি কর বন্ধু! ওরা কি বলে শুনি। 

আশারাম। শোন তাই, শোঁন ভাই ! কিন্তু যাই শোন, আমাকে 
বর মধ্যেরটাকে ঘটায়ে দাও । জা! হরি মরি-- 


হামযা রারাররারলো ররর ০০০০০০৪০০ 


নকন্তা। সখিগগণ? আর না, এখন চল, বাড়ী ফেরা হাক। 

গারাম। ও বাৰা, তাহ,লে আমার গতি ফি হবে বন্ধু! কিছু- 
তেই বাড়ী ফিরে যেতে দিস্‌না ভাই ! 

চরীগণ। হা! সথি! তাহলে এখন যাওয়া যাক চল। 


গীত 


যদি কেউ রসিক থাক, প্রেমের কমল দেখে রাখ, 
মনে কু রেখ' নাক,উথলিবে তায় গরল ॥ 


[ রাজকন্যা! ও সহচরীগণের প্রস্থান । 


নাশীরীম। বন্ধু, বন্ধু, ভাই! আমিও যাব। আমি ওদিগে 
ছেড়ে আর এক মুহূর্তও থাকৃতে পার্ব না! বন্ধু, ভাই! 
তুমি দেশে যাও, আমি এইবার ঠাকুরের আশীর্বাদ পরীক্ষা 
করিগে যাই। (গমনোগছ্যত ) 

নু। (ধারণ পূর্বক ) পাগল হ'লে যে ভাই আশারাম ! ও 
রাঁজকন্তা কিন! না জেনে ঠাকুরের আশীর্বাদ পরীক্ষা ক'র্বে 
কেমন করে ভাই । অধীর হয়ো না! ও দুরাশা এখন ত্যাগ 

 একরও বুঝ্চ-না, ভুমি-ডির' দরিদ্র, গলা নিশ্চয়ই কোন সম্তান্তের 
-ক্গ্া,তখনশ ৃ 

রাম, কিতরনুচ বন্ধ! (কি। বানু .-ঠাকুর ক্রি না বুঝে 

বঝেই আমাকে এরূপ আশীর্ববাদ কঃরেছিরেন,? 


কাকি তরিকত ততরিক্হতিপতত৩১৯তত৮৩৩প৮তত১৩১৩৩পশগশতশপতততত তক ততত৮ততপততিঠততজতঠতততকিতিততহতশি তত জিতিকিতহিতিততিত রতি গতর ক৮০গ০০ 


বন্ধু। না,তা কখন নয় বটে, তবে রাজকন্তা কিনা, আগে 
জানি এগ । 

আঁশারাম। বেশ, তবে পল্লীতে চল, অবশ্তই তার! এ কন্ঠাঁর 
বিষন্ন অবগত আছে । 

বন্ধু। তাই ভাই, আগে চল! 

আশ।রাম! উহ, পাগল ক'র্লে রে, পাগল কর্লে | হ। হে 
তাই বন্ধু! প্র একটা কেন্ত্রীলোক যাচ্চে নয়? ওকেই কেন 
জিজ্ঞাসা কর! যাক না। 

ব্ধ। বেশত,মন্দমকি ? 

আশারাম। ওগো, হাগেো, ওগো-ও বাছ। ! 


বিধি নাপতিনীর প্রবেশ । 


বিধি। আঃ মর্‌ মিন্সে ! মর্‌ অল্লেয়ে ড্যাকুরা, আমি তোর বাছা 
হ'লাম কিসে রে! আমার আর বয়স হ'য়েচে কত? মর্‌ 
পোড়ারমুখে!, তোর চোখের ঢের! উল্টে গেচে? ও- 
ম।--গো-- 

আশারাম । ও বাবা, মাগী কি গুয়ে পেতনী রে! বাছা ব'লেচি 
ব'লে পঞ্চশতাধিক। ষোড়শী রূপদী আনার, আমার উপরে 
একবারেই যে চ'টে খুন! যাই হোক্‌, মাগীকে একটু ঠাণ্ডা না 
ক'রূলে ত আর কাজ পাওয়া যাবে না। (প্রকান্তে ) বলি না 
গো, স্থুম্ষরি ! চোখের ঢেরা উল্টে যাবে কেন? বলি ক্ুনরীর 
শ্রপাঠ কোথার ? | 
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বধি। (হাসিতে হাসিতে ) বলি, কেন হে, থাকৃবার ফাঁজ 
কোথাও জায়গা পাওনি নাকি 2 

বাশারাম। না, সুন্দরি! যা ভাবচ,তা নয়। জাগার কথা 
হ'চ্চে না, একটা কথ! জিজ্ঞাস! ক”র্ব । | 

বধি। কি, কি বল্লি, উনোনমুখো ! আমি কি কুটনী র্যা, যে 
আমি তোকে এর ওর কথ! বল্‌তে যাব! ওমা, আমি সতী 
ছিরি নোক, আমাকে মিন্সে বলে কিনা, আমাকে ও কর 
কথ| জিজ্ঞাসা ক'র্বে, তার কথা আমায় ব্ল্‌তে বনি? 
ছোড়ার আকেলখানা কিম! ! 

রাশারাম। বলি, সে সব কথ! নয় সুন্দরি, সে সব কথা নয়। 

বধি। বলি, সে কথ! নয় কেমন ক'রে? তোদের যে ডবকা! 
বয়েস, হা--সে সব কথা । টু 

বাশারাম। না, না, আমি ঝ'ল্ছিলাম কি, এই ষে ধারা 
সত্রীলোক পথ দিয়ে রথ টেনে গান ক'র্তে ক'র্তে গেল, ওরা 
সব কার! ? আর রথে চাপা মেয়েমানুষটাই বা কে? 

বধি। ভুঁঃ ছোড়। আবার আমার কাছে উড়বেন! তবেষে 
বল্লি, সেকথা নয় 2 

স্বাশারাম। না, ন!, আমি তাদের কেবল পরিচয় নিচ্চি, মাইরি 
ব+ল্চি, সে সব কথা নর । | | 

বধি। সেধবকথা যদি নয়রে ছেশড়া, তবে তাদের খোঁজ- 
খপরে তোর দরকার রি? ছোড়া আবার আমার কাছে 
উড়্বেন ! 
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আশারাম। না স্ুন্দরি ! তা নয়, লোক দেখলে লোক জিজ্ঞাসা 
করেনা? 

বিধি। তা করে বটে! তা ওদের পরিচয় দিতে আমার কোন 
ওজর নেই। পা পিছলে থাকিস্, তুই আপনি ম+র্বি, 
আমার কি, একদিন কার দেখা শোনা বৈত নয়। দেখ্‌, 
রথের মধ্যে যে মেয়ে মানুষটা দেখেছিস্‌ - খুব ডব ক! ছুড়ি-_ 
পাম পান পার! মুখ, দেখতে একরকম মন্দ ঝ্ল্তে পারি 
না, তবে আমার মত নধর গড়ন নয়। ওটা কে শুন্বি 2 
ওটা! এ দেশের রাজকন্যে । ওট। দেখতে মানুষের মত বটে, 
কিন্তু ছোড়া, ওটা রাক্ষপী। এই তোরই মত এক কম 
একশ+টা ডবকা ডব.কা রাজপুত্তর কাচা মাথাগুলো গিলেছে। 

আশারাম। কীচা মাথ| গিলেচে কি স্ুন্দরি। অমন স্ুন্দরী-_ 
সে আবার রাক্ষপী কি সুন্দরি! (জনাস্তিকে) ভাই বন্ধু! 
শুন্লে, সে ছুড়ি রাজকন্ঠা, এইবার নিশ্চয়ই ঠাকুরের আশী- 
ব্বাদ ফল্বে। | 

বিধি। তবে নাকি তুই পা পিছলিস্নি ছোড়া! হু, আমার 
কাছে উনি আবার উড়বেন ! 

'আশারাম। না, সুন্দরি! না, তোমার কথা গুনে আমার বড় 

আনন হচ্চে 

বিধি। 'তা আনন্দ হবে বৈক্ষি !-মনের মানু হবে কিনা ? তা" 
হলেই" ছোড়া তুই মর । আমারি, আমি কেন বাল্ব 
না! রাক্ষপী বল্লেম্‌ কেন, আর এক কম “কষ্ট রাজ- 


দীনবন্ধু ১২৯, 
পুত্তের কাচা! মাথা থাবার কথা ঝল্লেম্‌ কেন, শুন্বি ? 
দেখ", রাজকুমারীর বিয়ে হয় না । 

শশারাম। আরা, বিয়ে হয় নাই! (জনান্তিকে) ভাই বন্ধু! 
শুন্চ, এখনও “বিয়ে হয় না ! এই দেখ, ঠাকুরের আশীর্বাদ 
ফল্ল। | 
বধি। এ যে মন্দিরটা_-এথানে রাজকন্তে পরী নিয়ে থাকেন, 
গানবাজনা করেন। রাজার এ এক কন্তে--আর বংশে কেউ 
নেই। | 
সাশারাম । (লম্ফদান পূর্বক ) বন্ধ! বন্ধু! তবে শী ঠিকৃ--তবে 
এ ঠিক্‌। রাজার এক মেরে-_সুতরাং মেয়ের স্বামীই রাজ্য 
পাবে। এ রাজত্ব আর এ রাঞকন্টে-_ভাই, এ আমার অদৃষ্টেই 
নাচচে, আর তুমি সন্দেহ কর না। বলি সুন্দরি! রাজার 
মেয়ের বিয়ে হয় না কেন? | 
বধি। হবে কেমন ক'রে, বাজকুমারীর এক পণ আছে-_ 
সাশারাম। সে কিরকম? 
বধি। সে তিন্টে প্রশ্ন করে-যে সেই প্রশ্নের উত্তর দিতে 
পারবে, তিনি তাকেই বিয়ে ক্র্ধেন । আর পণেব এই সাত্য, 
যে উত্তর দিতে না পার্বে, তার প্রাণদ্ড হবে। তাই, এই 
এক কম একশ” রাজপুত্র এ রাজকন্তাকে বিয়ে কণর্তে 
এসে-স্উত্তর না! দিতে পেরে মাথা রেখে গেছে, কাজেই 
রাজকুমারীর আর বিয়ে হয় না। 
আঁশারাম। এখনও কি রাজকন্তের তাই পণ আছে না কি ৪ 
ৰ ্ | 


 ল:৪:০-35588508 হি কি উশ১5 ইউনিটি) উজান তিক কন উজ জিতল ৩৯ এত তত ৯:৪০? ক৯৯ ৬৩ ত সলতজিজ ক তাহ তক জজ তক. ভিত্তি জ জ পাশ সিসিক এন জিকির জিত 5৬ 


বিধি। তা আছে বৈকি। ৃ 
আশারাম । তবে ভাই 'হদদরি, তুমি একটা কাজ কর, তুমি রাঁজ- 
কন্ঠের কাছে গিয়ে বল, আমি তীর প্রশ্নের উত্তর দোব। 
বিধি। কি--কি অনামুখো ছোড়া, তবে নাকি তুই পা পিছ- 
লোস্‌ নি ? মুখপোডা, উনর্পাজুরে আমি কি কুটনী র্যা, যে; 
আমি তোর কোটনাম ক'র্তে যাৰ! তুই মুখপোড়া নিজে; 
রাজার কাছে জানা । ওমা, ছড়ার আকেল কি মা, পরের? 
ছিরি নোককে পথে পেয়ে বেআবরু করে ! | 
গীত 
বাবুগে। আমি পরের ছিরি নোক,পথে একল। পেয়ে । 
আবর ত্র ধর্ম নষ্ট করে এ ছুট, ডেকুর! অল্পেয়ে 
আমি জেতে নাপতিনী, রসবতী রসরা্গনী, | 
ঠসক আমার কারেও বুঝতে দিইান-- 


গুমরে থাকি অ।পন মনে, জান্তে দিই না৷ কোন ধনে-- 
জান্তে দিলে পাড়ায় ছড়ায় দত আমার ভাত খেয়ে॥ 


[প্রশ্থান। 


বন্ধু। ভাই আশারাম, আমি ত ভাই মাগীর রকম সকম দেখে 
একেবারে অবাক হয়ে গেচি। এখন সব ইরা 
দঃব্বে ? 
আশারাম | ভাই বন্ধু! এখনও জিজ্ঞাসা কণর্চ, কি করব? 
বন্ধু। ভাই আাশারাম, তুমি ম্বে একেবারে পাগল হযে গেলে 
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দেখচি! শুনলে না, রাজকুমারীর প্রশ্র উত্তর না দিতে 
পার্লে, রাঁজকন্তে প্রাণদণ্ড করে। নিরনববই জন রাজপুত এই 
ভাবে হত হ'র়েচে। 

[রাম । হ”কৃ ভাই, ওর জন্যও ঘি প্রাণ যায়, তাহ”ঙে 
জীবন রি বলে মান্ব । 

| বল কি ভাই বন্ধু' তোমার কামিনী-কাঞ্চন এত 
আসক্তি? 

শারাম। আসক্তি ? একেবারে মর মর জর জর,মামায় ধর ধর। 
ভাই রে--চল, চল এখনি রাজার কাছে যাই চল। পরে সব 
কথা হবে, এখন ইতি নামতা সমাপ্ত কর দারা! আমায় 
প্রাণে বীচাও । চল চল ভাই, এখন আর আমি তোমার 
কোন কথা শ্রন্তে পার্ব না । কি, তুমি থাক, আমি চললাম, 
উহ্ু--আমায় পাগল ক'রলে রে -আমায় পাগল ক'র্লে । 

| দ্রুতপদে প্রস্থান 

দ্ল। তাই ৩ থে দুর্ঘটনা দেখ.চি, তাতে যে বন্ধু আশারামের 
প্রাণ রক্ষা হবে-তার ত কোন আশা নাই । আশারাম 
কিজানে যে, রাঞ্কন্তার প্রশ্নের উত্তর দিতে সমর্থ ভবে? 
হায় হায়, নিশ্চয়ই আশারামের প্রাণ যাবে। হা মধুস্থদন ! 
এই ক'র্লে ! আজ উপকারী বন্ধুর প্রাণ বিয়োগ দর্শন, কুরে 
বন্ধুকে গৃহে প্রতাবর্তন কণ্র্তে হবে! যে বন্ধু আনার 
চির দাদু দোউন করে জীবনের চির-ম্বাধীনতা দান করেছে, 


১৩২ দীনবন্ধু । 

সে প্রাণার্দপি মূল্যবান্‌ বন্ধুর প্র।ণ--অহছো ম্মরণেও যে হর 
কম্পিত হয় ! বাবা গোপাল । আবার একি হ'ল! যে বন্ধুর 
বন্ধুত্বের প্রতিদানের জন্ত আপন স্ত্রীপুল্রকন্তাগণের মুখণ্ডি 
পর্যন্ত বহুকাল দর্শন কণর্তে পারি নাই, আজ সেই বন্ধু 
জীবনান্তের দিন উপস্থিত। হায় ঠাকুর! আমার মৃত্যু হ» 
না কেন? হা মধুস্দন, আমার জীবন গ্রহণ ক'রে আমার 
প্রাণের প্রাণ প্রাণবন্ধুর জীবন দান কর। যাই এখন দেখি, 
উন্মত্তবৎ বন্ধু আশাঁরাম আবার কোথায় গেল! 









| প্রস্থান 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক । 
বাজসভা | 
বিষ্র-চিত্ে সান্দিপণ রাজার প্রবেশ ॥ 


সান্দিপণ। (স্বগতঃ ) অহো! রাক্ষপী কন্তা _ 
সান্দিপণ-রাজ-কুলে জন্মেছে পিশাচী! 
নিরয়গামিনী হতে পিতৃ-পিতামহ-_- 
মাতৃ-মাতামহ নাম চিরাদিন তরে--- 
ডুবিল কলম্কব-জলে । 
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চক্কর জিনি শুভ্র অকলম্ক যশঃ__ 
স্র্যাকর জিনি দীপ্ত অক্ষত গৌরব, 
সকলই গেল হায় কালসর্পা হ'তে । 
মরি কিরে কঠিন হৃদয় মোর, 

চক্ষের সম্মুথে-নবনীত সমতুল--_ 
কন্দর্প মূরতি কত শ্রীমান্‌, ধীমান্‌, 
জ্ঞানবান্‌ বুদ্ধিমান রাজার নন্দনে-_ 
তনয়া কারণে দিনু ডালি কালের কবলে । 
ওহে1, সেই সব ক্সান বিক্লোগান্ত ছবি 
হ'লে মনে এইক্ষণে হয় কন্তা নাশি-__ 
নয় নিজ প্রাণ হায় দিই বিসজ্জ্ন । 
ধিক মোরে শত ধিক্‌ অনৃষ্টে আমার ! 
অহো কি নিষ্ঠুর! ভীমা চগ্ালিনী মেষে ! 
ধিক মোরে শত ধিক অদৃষ্টে আমার ! 
নির্বংশ হ'য়েছি, এক কনম্তা অই 

সব ধন নীলমণি-_তাই আমি হাঁয-_ 
সহি তার এত অত্যাচার । 

কিন্তু আর পারি না সহিতে _ 
মানব-সমাজে মুখ তদ্দেখান ভার! 
কহে সবে অগোচরে মোর _- 

রাজার উদ্দেশ্তা এক রয়েছে ইহার । 
কহিবে ত, না কহিবে কেন, 
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একটা ছুইটী নয় উনশত রাজার নন্দন, 
করিবারে নারিল পুরণ তনয়ার পণ, 
এও কি সম্ভব কভু? কহিবে ত কথা, 
এদিকে আবার বয়স্থা হয়েছে কন্যা । 
রক্ষণীয়৷ নয়, ধন্ম নষ্ট হয়, 

অহে! কি বিষম বিপদে পড়েছে আমি ! 
তাঁই ত ডাকিলাম মন্ত্রিবরে__ 

না আসিল এখনও কেন ? 

কেন বা আসিবে, সবার ঘ্বণিত আমি, 
ভক্কি-চ'ক্ষে জার কেহ দেখে না আনায় । 


গন্ত্রী ও আশারামের প্রবেশ ॥ 


মন্ত্রী। কেন বাপু, রাক্ষপীর রূপে হ"য়েছ মোহিত, 
রাঁজকন্য৷ নয় রাজ-কুলে জন্মেছে রাক্ষসী ৷ 

আশারাম। পণে জিনি রাক্ষপীই চাই আমি, 
তাহে কেন বাধা দেন মহাশয় ! 

সান্দিপণ। কি হয়েছে মন্ত্রি! কার সহ কহ কথা, 
কিবা হেতু এসেছে অতিথি ? 

আশারাম। মহারাজ ! তনয়ার প্রার্থী তব আমি, 
দিব আমি তার প্রশ্নেগ উত্তর। 

সান্দিগণ। (ম্বগত ) অহো পুনঃ সেই ঘোর সর্বনাশ-_ 
সাকারে উদপ্ধ হ'ল মানব আকারে। 


আবার ছাইবে দেশ কলঙ্কের রাশি, 
আবার হইবে সেই ভীম নরবলি-- 
রাজা জুড়ে আবার সে হবে হাহাকার। 
হায় হায়, গেল য়াজ্য গেল সব গেল কুলমান! 
হা রাক্ষসি, হা রাক্ষসি ! কি করিলি তুই £ 
তোর তরে নরহত্যা রাজত্বে আমার! 
অহো ধন্য ধন্য রাক্ষদী কুহক! 
কি করি এখন! 
মাশারাম। কি মহারাজ নিরুত্তর কেন? 
দরিদ্র বলিয়া আম-- 
বুঝি তাই দ্বণা? কিন্বা 
যদি করি প্রশ্নের উত্তর." 
কন্যা দিতে হবে, তাই ভেবে -. 
.. সন্ভাভঙ্গ করিবারে চান? 
সাঁন্দিপণ। নাঁ বাছ!, ভাবন1 মম অন্যবিধ, 
হেবি মুখ তব স্নেহ ভাসে এ পোড়া নয়ন। 
মন্ত্রী ঠে যুবক! করি হে বিনয়। 
বাব বার করি অনুরোধ, 
রাক্ষপীর আশা কর পরিহার! 
শোন নাকি বাছা, লোকমুখে তুমি, 
রাজার নন্দিনী করিয়াছে বহু রাজপুক্র-নাশ । 
তোমারই সম এসেছিল তারা, 
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কেহ জ্োতিথে প্রধান, 

কেহ অগ্রণী বিদ্যান্‌, 

কেহ অতি বুদ্ধিমান্‌, 

কিন্তু ভায় পরিণ'ম সবারই ঘটিল মরণ । 
সান্দিপণ। বাছা, শুনেছ ত পণ কন্যার আমার, 

প্রশ্নের উত্তর যদি নাহি সত্য হয়, 

কঠিনহ্ৃদরয়া! বালা সেই দণ্ডে__ 

না শুনিয়া কার? অনুরোধ, 

বধ্য-ভূমি পরে লঃয়ে গিয়া তারে__ 

ঘাতুকের করে করে সমর্পণ ! 
আশারাম। মহারাজ ! নিতান্ত বালক নহি আমি, 

সব জানি-_সবি শুনি আসিয়াছি__ 

তব তনয়ার লোভে । 

গ্রশ্নের উত্তর-_ 

দিলে পাব রাজত ও তনক্বার 

বরমাল্য আমি, 

অন্তরে যাবে মোর প্রাণ। 

মতিমন্‌! বলুন আপনি-_ 

ইহাপেক্ষা আর কিবা নূতন সংবাদ ? 
সান্দিপণ। এর চেয়ে সংবাদ নুতন, 

আর নাহি কিছু বাছ]। 

এখনও কহি, মিছ! কেন হারাবে জীবন ? 
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কেন মিছে হারাবে জীবন। 
রাক্ষসীর রূপ-ফাদে জডিত হওন। বাছ। এখনও করি রে বার? 
কণ্ঠ নয় কালন।গিনী, সাক্ষাৎ ক'লভূঙগঙ্গিনী; 
দংশনে বাঁচে ন। প্রাণী, হয় তার নিকট মরণ ॥ 
ভুলে যাও পিশাচীরে, এখন যাও রে ফিরে, 
জীবন থাকিলে পরে, পাবে ধু রমনী-রতন॥ 
আশারাম। মহারাজ! শুন হাসি পায়, 
মহাশয় ক্ষম মোরে - 
আমার জীবনে মায়া--আমা] চেয়ে 
আর কার” আছে কি অধিক? 
মন্ত্রী। থাক্‌ মহারাজ । আর কেন মিছ! বাকা-ব্যয়। 
হইলে নিয়তি পূর্ণ _ 
কে কোথায় বারণ গুনেছে ? 
সান্দিপণ। তবে নিকপায় আরম! 
ধর্ম তুমি সাক্ষী হও. 
এ নরহত্যার় নহি পাপী আমি দয়াময়! 
ব'স বাছা, রহ কিছুকাল, 
তনয়ারে আহ্বানিয়া আনি, 
কথাবার্তী হ'কৃ উভয়ের ! 
কে আছ হেথায় _যাঁও অস্তঃপুরে- 
শীঘ্র আন তনয়্ারে এ রাজসভায় | 


১০০১৩০৩৪০৭০ ০-২০১৩২৩৩০০১০১১০১ ০০৩৩০১১১০২১ ১৩০৩০০০২০৩০১০১১১৩১৩১ ২১১৩০ ১৩৩১১৩০৩৩১ ৩০ ৩৩৩১ ৩৯০৩০৩ ০৩৩০৩০৩৩৩৩৩ 


কহ বাছা, কোথায় নিবাস তব 
কাহার নন্দন- জাতিতে ব্রা্গণ কিনা?, 


আশারাম। মহারাঞ্গ! নিবাসের মম নাহি নিরূপণ, 
দরিদ্র অনাথ হই-_জাতিতে ব্রাহ্মণ, 
পিত-মাতৃ কথা -- 
নাহ পড়ে মনে, প্রাপ্ত জ্ঞানে 
যাষপুর গ্রামে এক ব্রা্মণ-আশ্রমে-_ 
অধায়নে ছিন্ু ব্রতী -- 
কালবশে গুরু মম হন তীর্থবাসী-_ 
আমি রত. “দশ পর্যটনে । 
এই কি রাজন্-_ আসিছে আপন বালা? 
( স্বগতঃ ) ও বাবা মুণ্ড ঘুর গেল ! 
সান্দিপণ। হা বাছা রে! এই সে ছুঃপীল। ! 


সহচরীপহ রাজকন্যার এবেশ। 


রাজকন্তা । (রাজাকে প্রণাম পূর্বক ) কহ পিতঃ 
তনয়ারে কেন গে! আহ্বান 2 
সান্দিপণ। রাক্ষসি! রাক্ষসি। 
কেন মোর ও রসে জন্মালি, 
দিলি কুলে কালি--রাজ্যে দিন নরবলি -- 
ঘটিল তো হ'তে । পাপে পুর্ণ হ'ল ধরা ! 
এখনও শোন্‌, ছেড়ে দে মা পণ, 


| দীনবন্ধু | 


আর না৷ রোদন শুনিবারে পারি? 
রাজকন্তা | * পিতঃ। সত্যভঙ্গ করিব কেমনে ? 

সতাসন্ধ। এই কি আদেশ তব? 
পান্দিপণ। বিষম বিপদ! মন্ত্রি বিষম বিপদ! 

কোন দ্বিকে না আছে উপায়, 

কন্তায় বা কিবা কহা যায়, 

না বুঝে করেছে পণ, কেমনে এখন 

পাপে নিমগন হইবারে বলি? 

বা হয় তাঁ হ ক- মাগো 

এ এক ত্রাহ্মণনন্দন বিবাহের প্রার্থী তোর, 

কি বলিবি বল, কি করিবি কর্‌, 

ছাট মুণ্ড আমি ভাবি বসি। 
রাজকন্ঠা।,. মহাশয় ৷ শুনেছেন মম বিবাহ-প্রণালী ? 
আশারাম।  শুনিয়াছি বাল।, 

না শুনিলে হেন ভাবে কেন তব -- 

পিতার সমীপে রহিৰ বসিয়া ? 

বর কোথা [বিবাহ সম্বন্ধে আসে? 

কন্তা কোথা বরকে সম্তাষে 2 

(স্বগত ) ও বাবা কোথা আমি! 

এ স্বর্গে না নর্তযে! 
রাজকন্তা । এখনও চিন্তা কর নরোত্তম! 

শেষে যেন দোষী নাহি হই। 


ল্যান 


আশারাম। চিন্তামণি সহায় আমার, 
চিন্তা মোরে করিতে হবে না রাঞ্জ বালা ! 
রাজকন্যা । তিন প্রশ্ন আমি করিব তোমার, 
হয় একদিনে করিতেও পারি, 
নয় দুই দিনে নয় তিন দিনে, 
তার স্থির কিছু নাই, ইচ্ছা তাহা মম | 
আশারাম। উত্তম (স্বগতঃ) বাবা, তোমার জন্তু এখগি 
ম”র্তে পারলে ত বাঁচি! উচু উহু, পাগল ক'র্লে রে, পাগন্জ 
করলে ' (প্রকান্ঠে) এখনি কি করিবে জিন্ডাসা ? 
ক্নাজকন্া । না, কল্য প্রাতে প্রকাশ্ত সভার -- 
হবে প্রশ্ন, পাই যেন সহুত্তর ! 
এখনও চিন্তা কর নরোম! 
আশারাম । দেখ রাজবালা, এত বদি দয়া, 
তাহ'লে ত ঘুচে যায় খের, 
সতভঙ্গ কর, যারে ইচ্ছা হয় করহ বরণ তারে, 
কেন এত কার্দাও পিতারে। 
রাজকন্তা। কর ক্রোধ সম্বরণ নরোত্তণ । 
আমার কর্তব্য যাহ! করিলাম আমি, 
আপন কর্তব্য যাঠা করহ পালন। | 
আসি পিতঃ! (প্রণাম) 


[ সহচরীসহ প্রস্থান 


সান্দিপণ। 


আশারাম। 
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কল্য প্রাতে বোঝা যাবে সব! 

মহারাজ ! এবে করি বিদায় প্রার্থনা । 

এস বাছা! 

কহি পুনঃ শ্নেহবশে-_ 

দেখ' চিন্তা করি, 

মিছে কেন রাক্ষপীর রূপে অন্ধ হ'য়ে যাও । 
অন্ধজন ন1 পায় হেরিতে ! 

চিন্তার অপেক্ষা কিছু নাই, 

তরসা আমার মাত্র চিন্তামণি ধন। 


[প্রস্থান । 


সান্দিপণ | হায় মন্ত্রি! কিছুতেই কেহ না শুনিছে কথা, 


মন্ত্রী 


এমনি হে রাক্ষপীর রূপ ! 
অনলে পতঙ্গমম সবে ঝাপ দেয়, 
বিন্দুমাত্র জীবনে মমতা নাহি করে। 
অহো কি রাক্ষসী, কি পিশাচী, 
জনমিল বংশেতে আমার ! 
| প্রশ্থান। 
কাল-স্বরূপিনী কন্তা -তব রাজী, 
কালি দিল অকলঙ্ক কুলে । 


[ প্রস্থান, 
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বাগ? আরজ এপার 


তৃতীয় অঙ্ক । 
প্রথম গর্ভাঙ্ক । 
বুক্ষতল। 
বন্ধু আসীন । 


বন্ধু। (স্বগত) দেখতে দেখতে কতদিন গত হায়, গেল। 
বন্ধু আশারামের সহচর হ'য়ে কত দেশ পধ্যটন ক'র্লাম। 
আ মরি মরি, বন্ধুর সহবাপ বড়ই আনন্দের। এ নির্মল 
আনন্দ বোধ হয়, এ জগতের মধ্যে আর কোথাও পাওয়া যায় 
না। পত্রী পুত্রের সহবাসও এর নিকট অতি তুচ্ছ। তার সাক্ষী, 
দেখ না, একদিনের জন্ভও আর তাদের কথ! হৃদয়ে উদর হয় 
না। যদিও কথন কথন উদয় হয়, তা সে আর কতক্ষণ? 
বিদ্যুতের মত চকিতে উদ হ'ল, আবার তৎক্ষণাৎ মিশিয়ে 
গেল। তারা যেন আমার এখন কোথাকার কে, পর হঃয়ে 
প'ড়েচে। কখন কখনও মনে হর, আমার যেন আর যাষপুরের 
সঙ্গে কোন সন্বন্ধ নাই। কিন্তু আজ মনট| বড় চঞ্চল 
হায়েচে। সর্বদাই ত পত্ীপুত্রদর কথাগুল স্থৃতিপথে, 
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বিজড়িত সাদর-সম্তাষণ ! গৌরবর্ণ কনককান্তিময় বাছ। সোনা- 
রূপার প্রভাতপস্ম নিশ্মল নিত্য হাশ্তময় মুখগুলি ! আর আমার 
অফুটন্ত মল্লিক! এখনও যার হধে দাত ভাঙ্গেনি-লেই আমার 
সাধের বীণার আধ কথা গুলি বেশ যেন আজ স্তৃতীন্ষু 
কুচীবঙ এসে বিদ্ধ কর্চে! তাই তকেন আজ এমন হ'ল! 
হৃদয় যেনথর থর ক'রে কেপ উঠ্চে! মন যেন সর্বদাই 
সেই যাযপুতরর দিকে ছুটে যাচ্চে । তাই ত এই ত, প্রায় 
ছুই বৎসর গত হয়ে গেল, কৈ একদ্রিনত এমন হয় নি! 
তাহ'লে কি আজ তাদের কোন বিপদ হ/য়েচে? না, মন 
অস্থরুহ'লে কি দূরদেশবাসী কোন আত্মীরের বিপদ হয় 2 তা 
নম্ন, এ সব মনের চাঞ্চল্যেই ঘটে! এই আজ বন্ধু আশারামের 
উপস্থিত বিপদের জন্ত প্রাণে বড়ই আকুলতা এসেচে, সেই 
চিন্তাই অনেকক্ষণ ক”র্ছিলাম, তাই মনের অস্থির তায় সকলেরই 
সকল চিন্তা এককালে উদয় হ'য়ে, মনের আর আকুলতা 
বাড়িরেচে ! তা য। হোক্‌ পত্বা-পুঃল্রর জন্ত তত ভাব নাই, 
এখন শত চিস্তার যধ্যে প্রধান চিন্তা বন্ধু আশারামের প্রানরক্ষা । 
বন্ধ আশারামের প্রাণরক্ষা ক'র্তে না পারলে বন্ধুর জীবন 
কিছুই নয়। নিতান্তই অপদার্থ, নিতান্তই অকর্মণ্য, নিতাস্তই 
অপটু ! বিশেষতঃ আশারামেরই যদ্দি প্রাণ যায়, তাহ'লে বন্ধুর 
আবার প্রাণ কি? বন্ধুর এ স্বাধীন প্রাণ,বন্ধু আশারানের কপার 
আর অনুগ্রহে । কি ক*র্ব, তাই ভাবচি। বদ্ধ ত রাজকন্যার 
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রূপ দেখে একেবারে পাগল হয়ে 'ড়েচে, এখনও ত আস্‌: 
না। বোধ হয় নিজেই রাজকন্যার বিবাহপ্রার্থী হরে 
রাজার নিকট আবেদন ক'র্তে গেছে। কিন্তু হা পাগল! 
এ কি তোমার দুরাশ। নয়? সেরাজকন্তা-__তুমি পর্ণকুটারবাসী 
চির-দরিদ্র, তোমার এ আশা কেন? বিশেষতঃ রাজার 
কন্যার কঠিন পণ প্রশ্নের উত্তর দিতে না পারলে প্রাণদণ্ 
কর্বে। এইরূপে সে নিরনববইজন রাজপুল্রের প্রাণনৃত্যা 
'ক'রেচে। এ জেনে শুনেও যে কাল-ফণিনীর মুখে হাত দেয়, 
তাকে লোকে পাগল বল্বেনা ত আর বল্বে কি? যাই 
, হ”কৃ-বন্ধু যদি সত্য সত্যই সেই ফণিনীর মুখে হাত দেয়, 
তাহলে উপায় ১ হা: মধুস্ছদন | বলে দাও, আমার পাগল 
বন্ধুর প্রাণরক্ষা কর্ব কেমন করে ? যদি আমার প্রাণ নিযে 
বন্ধুর প্রাণরক্ষা হয়, তারই কোন উপায় বিধান কর। ওকি, 
কিসের রোদন ! কোলাহল করে কারা? বন্ধু আশারামের 
_ আবার তকোন বিপদ হ”ল না? ওকি এদিকে কারা ছুটে আসে? 


কম্পিত ভাবে বীরভঙ্, সোনাবেশী বলরাম 
ও রূপাবেন শ্রীকষ্ণের প্রবেশ। 


বীরভদ্র। তুস্তমানে ধর্ম যুধিষ্টির প্রভূ আছন্তি, মোরে পরাণ 
রখ! মোরে শালা বন্ধুর পেল! মারি পকাইড়নি বাপ্পা! 
লোনাবেশী বলরাম। পাপিষ্ঠ! জলে স্থলে অনল অনিলে পর্জত- 
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কন্দরে কোথাও তোর অব্যাহতি নাই। বতদিন না তোর 
সেই সতী-মনোক্লেশ-বূপ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হচ্চে, ততদিন 
তোকে এইভাবে দেশে দেশে ছুটে ছুটে বেড়াতে হবে। ততদিন 
এক মুহুর্তের জন্য তুই বিশ্রামের অবসর পাবি না। 
ঃ ( আক্রমণোস্ভত ) 
রূপাবেশী শ্রীকৃষ্চ। এই চক্রে তোকে এখনও অনেক দিন 
ঘুগিত হ'তে হবে। জানিস্‌ ত পাপিষ্ঠ ! রূপোর চক্র! এ 
চক্রের বেগ কিরূপ ভয়ঙ্কর, তা একাদন দেখেচিস্‌ ত? ছুইদিন 
অবিশ্রান্তভাবে ঘুরিয়েছিলাম, মনে আছে ত?ঃ (চক্র ঘূর্ণন ) 
যাও চক্র! পাপিষ্ঠ বীরভদ্রকে তেম্নি ভাবে পুনর্বার সেই 
শান্তি দান করগে। 
বীরভদ্রব। ও বাপ্পরে ! মোরে মারি পকাইড়ানি রে! (কম্পন ) 
বন্ধু । কে, কে তুমিঃ৪ তুমি যে আমার প্রভুপুত্র--বীরভদ্র ! 
ভাই ! তোমার এ অবস্থা কেন? ভয় নাই, ভয় নাই, নিয়ে 
থাক। কি হয়েচে দেখি। একি! আমি কি দেখ্চি ! এরা 
আমার সোনা-বূপ! নয় ? বাবা সোনা, বাবা রূপো ! তোরা ? 
তোরা কোণা হ'তে কেমন ক'রে এমনভাবে এখানে এলি 
বাবা! একি, একি, আমি কি স্বপ্ন দেখ্চ? 
সোনাবেশী বলরাম ও রূপাবেশী শ্রীকষ্চ । বাবা, বাবা, তুমি 
গা? ও বাবা, ও বাবা, তুমি এখানে কোথা হ'তে এলে 
গা? ও বাবা, ও বাঝ!, তুমি কি কঠিন গো! 
রূপাবেশী শ্রীরুষ্ঃ। হা বাবা তুমি এই ছু'বছর €কেমন ক'রে 
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আমাদিগে, মাকে, বীণাকে ভুলে রয়েচ বাবা] মা যে ছু 'বেলা 
তোমার জন্য কীদ্‌চে, বীণা যে প্বাবা বাবা”. ব'লে কায়ায় 
পাড়ার লোক জড় ক'রে দিচ্চে! ও বাঝ, তুমি কি পাষাণ, 
বাবা তুমি কি পাষাণ! 

গীত 
বাধ! তুমি ক্কি কঠিন পাধাপ গো, নাইক তোমার দয়ার লেশ। 
থাকৃত যদি দয়, ভুল তে কি গো মায়া, ছাড়তে কি গে" সোনার দেশ ॥ 
ভুলতে কি গে। তুমি সাধের বীপায়, ভুলতে কি গে! তুমি হতভাগিনী মায় 
ভুলতে কি গে! তুমি আমাদের হায় ( আমাদের) 
দেখ.তে কি গো এমন বেশ ॥ 


থাকিতে গে| তুমি পাই ন! দেখিতে, কত যে যাতন! হয় গো! সহিত্তে, 
ন1 পারি গে। পিত্ত! তোমায় কহিতে, হয় ভাবিতে ভাবিতে জীবন শেষ ॥ 


সোনাবেশী বলরাম । ই!| বাবা, তুমি কি কঠিন গা, এমন ক'রেও 
মানুষে ভুলে থাকতে পারে? 

বদ্ধ। বাবা রে,বাবা রে! (পোনা ও রূপাকে ছুই কক্ষে গ্রহণ পুর্ব্বক) 
তোরা আমার ভাল আছিস্‌্? আমার বীণা ভাল আছে ত! আৰু. 
চির-দীনছঃখিনী হুর্ভাগিনী তোদের গর্ভধারিণী ভাল আছে ত ? 
তাদের ত কোন কষ্ট নাই ? বাবা, বাবা, সতাই ক্মামি পাষাণ ! 
কঠিন পাঁষাণ' নির্দয় পাষাণ! পাষাণ না৷ হলে কি চাদেরা 
রে! তোদিগে আমি তুলে থাকৃতে পারি! কিন্তু কি ক'র্ব 
বাবা, বাবা গোপাল যে আমাদের সকল কার্যের নিয়ন্তা, 


তিনি যে বাবা আমাকে কর্-চন্রে এখনও ঘুরিয়ে নিয়ে 
বেড়াচ্ছেন । 

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ। কেন বাবা ! গোপালের তুমি নিন্দা ক'র্চ? 
গোপাল ত আমাদের ভালই করেছেন ৯ তিনিই ত ভোমার 
তেমন দাসত্ব-শিকল ছিড়ে বার ক”রে এনেছেন, তখন তার 
দোষ কি বাবা! তুমিই কেবল আমাদিগকে ভূলে র,য়েচ ! 

সোনাঁবেশী বলরাম । হা! বাবা। আমরা তোমার কাছে কি 
অপরাধ ক”রেচি গা ? তাই মাকে বীণাকে আমাদিগে এমন 
ক'রে চোখের জলে ভাসাচ্চ ? একেবারে আমাদিগে 
তুলে গেছ ? 

বন্ধু। ভুলি নাই বাপেরা, ভূলি নাই। তোরা যে আমার হাদ- 
য়ের অস্থি চাদ! তোরাইে বন্ধুর জীবনের অবলম্বন, সংসারের 
আলো। "বাবা ! তোদিগে ভুল্লে আর আমার সংসারে কে 
আছে যে, তাদের ল»য়ে সংসারে থাকৃব ? 

ূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । তবে তুমি কেন বাড়ীতে যাও ন! বাবা ! 

সোনাবেশী বলরাম। তবে তুমি কেন আমাদিগে দেখ ন1 গা? 

বন্ধু। বাবা রে, গোপাল আমার এক দাদত্ব-শৃঙ্খল ছিঁড়ে নিয়ে, 
আর এক বন্ধুত্বের শৃঙ্খল পরিয়ে দিয়েছেন । 

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । বাবা । তোমার আবার বন্ধু কে গা? 

বন্ধু। তোর আশাকাকা আমার প্রকৃত বন্ধু বাব ! 

সোনাবেশী বলরাম। সে তকাঁকা,কাক। ত আপনার লোক, 
তার কাছে আবার কি শিকল পরেচ বাবা! 
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বন্ধু। বাবা রে। বাবা গোপাল আমার তোর আশাকাকাকেই 
উপলক্ষ ক'রে, আমার সেই চির-দাসত্ব-শৃঙ্খল ছিড়ে দিয়ে 
ছেন। সেই উপলক্ষেই তোর কাকা আমাকে বন্ধু করে, 
আর তার কাছ ছাড়া হ'তে দেয় না। 
রূপাবেশী শ্রীকুষ্ণ। বাবা! কাকা কি কঠিন গা! কাকা আমী- 
' দিগেও কষ্ট দিচ্চেন! যাক্‌, এখন তুমি চল, আমরা ত 
দেখ্লেম, একবার মাকে আর বীণাকে দেখা দিবে চল, 
একবার তাদের চোখের জল মুছিয়ে দিবে চল, একবার 
তাদিগে সান্তনা দিবে চল। উঃ, বাবা গে! মায়ের 
আর বীণার অবস্থা দেখলে চোখের জল আর চোখে 
থাকে না। গাছের পাখী গুলো মায়ের কান্না দেখে আর গাছে 
এসে বসে না বাবা ! মায়ের কান্নায় বণ! আরও কেঁদে উঠে। 
সে আপন মনে গোপালের ঘরে গিয়ে কেবল বলে--“গো পাল, 
আমার বাবাকে এনে দে” তখন যেন দেখি বাবা, আমা- 
দের গোপালও বাঁণার কষ্টে কাদ্‌চেন। 
ব্ধ। সব বুঝ,চি, সব জান্চি, কিন্তু বাঁবা, আমি যে তোমার 
কাকার জন্ত এখন দিন কতক যেতে পারচি না। 
বীরভদ্র। (স্বগত ) ছড়ারা ৩ কথা কহিছু, মু এ সমর ধাকুড় 
ধাকুড় পলাইড়ানি। 
| বেগে প্রস্থান 


রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । দাদা, দাদ! ! এ1পিষ্ঠ এ পালাল! এ পালাল। 


৭০৮৯৬১০০০৬৩০৩১৪৩৪১ ০৮৪৯ ০১৩ 22৩ ৩জত তত হশ ২১২৯৬৩৩৯৯৭৩ হন ইত উজ সতত 
৯ প ৮৩ কতক নিহ ওত ৪ 
ন্‌ চ ৯২৩৩৪ ক 


সোনাবেশী বলরাম । রূপো ! তবে তুই ভাই বাবার সঙ্গে কথা 
ক, আমি চ/ল্লেম্‌। বাবা আপি, পাপিষ্ঠ বীরভদ্র এই পালাল । 


[বেগে প্রস্থান । 
নধু। একি! একি! বাবা রূপো ! কি ব্যাপার বল্‌ দেখি? 


বীরভদ্র তোদিগে এত ভয় ক'র্চে কেন? আর তোরাই ব 
ওর সঙ্গে এরূপ ক'র্চস্‌ কেন? 

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ। তে শোন বাবা! বীরভদ্রের মত পাপিষ্ট 
দুষ্ট এ সংসার-মধ্যে আর কেউ নাই। দুরাম্মা একদিন আমা- 
দের মাকে আমাদের বাড়ী হতে ধরে আন্তে গেছল। 
মা “গোপাল গোপাল” ক'রে চীৎকার ক'রে কাদূতে লাগ লেন, 
তখন ঠাকুরদাদা! এসে আমার হাতে এই চাকাখীনা মার 
দাদার হাতে একটা লাঙল দিয়ে বল্লেন, ভাই গোনাবূপো, 
এইগুলে। নিয়ে পাপাত্মাকে গিয়ে মার ত। তথন পাপিষ্ট 
ধীরভদ্রের উপর আমাদের বড় রাগ হ'য়েছিল। আমি 
ঠাকুরদাদার কথায় এই চাকাখানা নিয়ে আর দাদা এ 
লাগগলট! নিয়ে পাপিষ্ঠ বীরভদ্রকে মারতে লাগলাম, কি জানি 
বাবা, এই চাকা আর লাঙ্গলটার কি গুণ তা বলতে পাৰি 
না, পাপিষ্ঠ এর মার না খেয়ে ভয়ে কাপতে কাপতে ছুটে 
পালিয়ে এলো । আমাদের ওর উপরে বড় রাগ, তাই ওকে 
মার্বার জন্য সঙ্গে সঙ্গে ঘুর্চি। ও পাপিষ্ঠও আমাদের ভয়ে 
এই ছু'বৎসর হেথা সেথা ঘুর্‌চে । আঙ্গ থুর্তে ঘুর্‌তে তোমা বু 
কাছে এসে পড়েছে | | 
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বন্ধু। ধন্য ঠাকুর! তুমিই ধন্ত ! হা বাবা, তাতে তোমার গর্ভ- 
ধারিী কোন কষ্ট পায়নি ত? বাবা গোপাল! তুমিই তার 
রক্ষাকর্তী। তোমার অভয় চরণে অভাগিনীকে সমর্পণ ক”রে 
আমি নিশ্চিন্ত রয়েচি। রাখে হরি মারে কে আর মারে হরি 
রাখে কে। প্রভূ, যা তোমার ইচ্ছা! হয়, তাই তুমি কর। 
কিন্তু বাব, আমি বন্ধু আশারামকে তার এই উপস্থিত বিপদের 
সময় ত্যাগ ক'রে আর কোথাও যেতে পারি না। 

( নেপথ্যে সোনাবেশী বলরাম। ) ওরে রূপো, ওরে রূপো' শীগ-গীর 
আয়। 

রূপাবেশী শ্রীকুষ্ণ। বাবা, এ দাদা ডাকৃচে, আসি বাবা, আর 
আমি থাকৃতে পার্চি না, তুমি শীগ-গীর যেও। যাই দাদা, 
যাই। 


[ বেগে প্রস্থান। 


বন্ধু। তাই ত--রূপো আমার চকিতে যেন কোথায় মিশিয়ে" 
গেল ! দেখতে দেখতে বাছা আমার যেন কোথায় উধাও 
হয়ে চ'লে গেল! ইচ্ছা হয় - আমিও বষেনওর সঙ্গে সঙ্গে যাষ- 
পুরের দ্রিকে চণলে যাই। উঃ কি সংসার-মায়৷ ! এতদিন 
বাছাদিগে দেখি নাই, যেন মনের আগুন মনেই কোথায় 
লুকিয়ে ছিল, আজ আবার ওদিকে দেখে--মনের সব আগুন- 
যেন দাউ দাউ ক'রে জ'লে উঠল! অভাগিনী অহল্যার 
স্নান মুখখানি মনে প'ড়ে গেল! আহা হা, তারা আমার 
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অদর্শনে না জান কত যাতনা ভোগ কণরূচে ।॥ বীণ' 
মা আমার, আমার জন্য কত বাব! বাবা” বলে কাদূচে | কিন্তু 
কি ক'র্ব, এদিকে বন্ধু আশারামের ঘোর বিপদ! হায়, সে 
বিপদে আমি তার কেমন ক'রে বিপদের সহচর হ'ব ঃ 
আমার দ্বারা বন্ধুর কি কোন উপকার হবে? আর যদি ন' 
হয়--তাহ”লে আহা-_বন্ধুর মৃত্যু দর্শন ক”র্ব কেমন ক'রে 
হা মধু্দন | তার পুর্বে আমার মৃত্যুর কোন ব্যবস্থা ক'র্লে 
কেন? 
গীত 


আমার এই কর মধুলুদন | 
যেন বন্ধুর জীবন ন। হ'তে অন্ত হয় হরি বন্ধুর সরণ॥ 
জান ত হে বন্ধুর রীতি, অঞ্ভঞুনের হ'লে সারথি. 
ভীম্মের রণে হে সুমতি, ক'র্লে ভঙ্গ আপন পণ । 
ত্রেতায় রাম অবতারে, গুহকেরে মিতা কারে, 
তারিলে ভব-দুস্তারে, দিয়ে দুটা রাজীব-চরণ ॥ 


যাই হক্‌, বন্ধু আশারাম ত এখনও আস্চে না, আমি তত- 
সণ এক কাজ করি--পথে সেই ৰিধি নাপতিনী ঝলে দিলে 
নয়, রাজকুমারী রাজবাড়ীর অনতিদুরে এক মন্দিরে সহচরী 
নিয়ে বাস করেন। তাই ত, এও ত এক বিচিত্র ব্যাপার। 
বয়স্থা কনা-_রাজাই বা এ প্রকার কন্যাকে অন্তঃপুরে না রেখে 
বাহিরের এক মন্মিরে রেখেচেন কেন ? বদি বল, রাজার প্র 
একমাত্র কন্যা, তাঁর গ্ষেহে কন্যার ইচ্ছান্গুরূপ কার্যে তিনি 


৫২ দীনবন্ধু । 

বিশেষ কোন বাধা দেন না, তাহলে বল, নিশ্চয়ই 
রাজকুমারীর মনের ভাব অন্যরূপ। অবশ্ঠই-অবশ্ঠই : এর 
মধ্যে কোন গুঢ় রহস্য নিহিত আছে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ 
নাই। আমাকে সেই গুঢ় রৃহসা বাহির করতে হবে, তাহ'লে 
বন্ধুর প্রাণ রক্ষা হ'তে পারে, নতুবা আর কিছুতেই না। 
বন্ধ আশারাম যে রাজকুমারীর প্রশ্রের উত্তর দিয়ে আপন 
জীবন রক্ষা আর রাজকন্যার পাণিগ্রহণ ক”্র্তে গার্বে, সে 
বিষয়ে, তার সম্পূর্ণ ছুরাশা'। সুতরাং আমাকে তার জন্য অন্য 
মিথ্যা চিস্ত। ভাবনা না কঃরে যাতে রাজা ব1 রাজকুমারীর গৃঁঢ 
রহস্য বাহির করতে পারি, প্রথমতঃ তারই বিশেষ চেষ্টা 
ক”র্তে হবে। দেখি জগদীশ, তোমার ইচ্ছা ! দেখি ঠাকুর ! 
তোমার আশীর্বাদ। যদিতুমি সত্য হও, তাহ'লে কখনই 
আমার জীবন-বন্ধথু আশারাঁমের জীবন নষ্ট হবে না। তাই 
ত, আমার যেন দেহে নববল এসে -আমাকে সতেজ ক'রে 
তুল্চে ! যাব__এখনই যাব, দেখি - আগে রাজকুমারীর মন্দিরে 
গিয়ে দেখি, রাঁজকুমারীকি অবস্থায় কাল যাপন ক"র্চেন। 
ঠাকুর, তোমারই পাদপল্প ভরসা । (গমনোস্ভত ) তাইত - 
আবার যে এই সময় বন্ধু আশারাম এসে পণ্ড়ল। যাক্‌, 
আরও একটু নিশীথকাল হ*কৃ, বন্ধু আশারাম নিদ্রা গেলেই 
আমিও আমার কর্তব্য কার্ষ্যের স্থুযোগ অন্বেষণ ক'র্ব। 
এই যে বন্ধু আশারাম ! তাই, ভাই, এতক্ষণ কি ক'র্ছিলে, 
কথা কি তা বল? ্ 


নিরিহ 


আশারামের প্রবেশ । 


আশারাম! কথা-_তুমিও যা শুনেচ, আমিও তা শুনে এলাম। 
সত্য । 
বন্ধু। তবে বন্ধু, তুমি ভাই, এ দ্রাশা কঠর্চ কেন? 
আশারাম | কেন,দুরাশা করব কেন? কেন তোমার কি ঠাকুরের 
আগীর্দাদ মনে নাই?১ যদি ঠাকুর সত্য হয়, তাহ'লে 
রাজকন্ঠার সহিত যে আমার বিবাহ হবে, তা নিশ্চয় । 
বন্ধু। তা এই রাজকন্যার সহিত যে বিবাহ হবে. তার এখন 
. নিশ্চয়তা কি ভা । 
আশারাম। ভাই বন্ধু! ভাই বন্ধ! এ রাজকুমারীর সঙ্গে যে 
আমার বিবাহ হবে. এ কথাও নিশ্চয় । কেননা ঠাকুর 
বলেছিলেন, রাজত্ব আর রাঁনকন্তে__ছুই পাবে। ত৷ তাই, 
তা এ রাজার শ্রী এক মেঘে সুতরাং বুঝলে ত? ্‌ 
বন্ধু। বুঝেও যে বুঝতে পারি না ভাই আশারাম! সব যেন 
আমার আকাশকুমস্মের নায় দুরাশ।! বলে বোধ হ*চ্চে। 
আশারাম । আরে ঠাকুরের কথার তুমি বিশ্বান কর না ? 
বন্ধু। তাকর্বনাকেন? 
আশরাম । বস্‌, ভাহ”লেই বস্‌। তাহ'লে এখন এস, ছুজনে নাকে 
তেল দিবে ঘুমাই গে। 
বন্ধু। তাবদ্ধু! বলি-তুমিকি এ দুরাশাটা একেবারে ছাড়তে 
পাবৃবে না 2 
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আশারাম। খুব পারি। একট! কলসী আর একটা দড়ি 
হলেই । 
বন্ধু। যাক, তবে আর বণল্ব না। 
আশারাম। ওহে, তুমি আর কি ব+ল্বে, আমি এই রাজসভায় 
রাজার কাছে গেচলাম, সেখান হতেই আস্চি। আরে 
ভাই! শালীর চেহারা কি হে? আমর! ত তখন দূর থেকে 
দেখেছিলাম । কাছে গিয়ে ভাই দেখি-_খাঁপ-রা রে দাদা-_- 
আগুন-থাঁপ রা! একেবারে করুক্ষেত্রি যুদ্ধ! মার মার যেন 
পড়েই রঃয়েচে। অবিরাম যুদ্ধ দাদা_-অবিরাম যুদ্ধ__কাজেই 
অনেক ধৈর্য্য ধরে-_মোট নিরনব্বইটা রাজপুত্র সেই যুদ্ধে 
হত হ/য়েচেন! আর আমি রাজপুভ্র নাহই, দ্রোণাচার্য্য বটি, 
অভিমন্থ্াবধের বাহ রচনা করতে আযিই শেষ বাকী 
র+য়েচি। তাহলেই তার একশ'র ঘর পূরণ হয় দাদা। 
বন্ধু । তারপর -- 
আশারাম। তারপর আর কি, কাল কালেই অভিমন্থাবধ 
হবে। সেই কথাবার্তা ক,য়েই ঠিক ক'রে এলাম। 
বন্ধু! (স্বগত ) সর্বনাশ, তাহ'লে এখনই যাতে রাজকুমারীর গৃঢ় 
রহন্ত বার ক'রৃতে পারি, তারই উপায় করতে হয়। হা বন্ধু 
তুমি এক আনন্দেই ভাস্চ, সে আনন্দে আপনার অমূল্য জীব 
নের প্রতিও তুমি একবার মমতা৷ ক/র্চ না, কিন্ত আমর! দর্শক, 
আমর] তোমার আসন্ন বিপদে একেবারে অধীর হয়ে উঠেচি। 
যাক্‌, এখন আশারাম যাতে শীঘ্ব ঘুমিয়ে পড়ে তারই বিধান 
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ক+রে__আমি আমার কর্তব্য-কার্ষা সাধনে অগ্রসর হই গে। 
( প্রকাশ্টে ) ভাই বন্ধু । তাহ'লে এখন আর অপেক্ষ। কি, 
রাত্রিও অধিক হ/য়েচে। একটু নিদ্রা গেলে ভাল হয় না? 

আশারাম। তা আর বল্তে। একটু আধটু জিরিয়ে জুরিয়ে 
না হলে পালা সাঙ্গ কণর্তে পার্ব কেন £ চল দাদা, আজ 
এক সঙ্গে এক বিছানায় শুয়ে প'ড়ে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে পরীগুলোর 
স্বপ্ন দেখি গে চল। যদি ঠাকুর সত্য হয়, তাহণলে বন্ধু, 
ঠাকুরের বাক্য মিথ্য! হবে না। 


[ উভযের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 
মহাপ্রভুর মন্দিরপার্খব। 
অনন্তমিশ্র ও কলাবতীর প্রবেশ । 


অনন্তমিশ্র | মহাপ্রভৃ--জয় মহাপ্রভু ! জর মহাপ্রতু-লীলাচলনাথ-- 
জগন্নাথ! বাক্য সত্য হ'ক্‌ বাক্য সত্য হ'ক্‌,বাক্য সত্য হ'কৃ! 
হে অনাদিনাথ নিত্যত্রন্ম ! তুমি সত্য, তুমি নিত্য, আর 
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তোমার ভক্ত নিত্য সত্য । তাই আজ তোমার ভক্তবাক্য সত্য 
হকৃ! জয় মহাপ্রভু! জয় মহাপ্রভু! জয় মহাপ্রভু ! 

কলাবতী। কেন প্রভু! আজ এত অস্থির হণচ্চেন ? 

ক্নস্তমিশ্র। সাধিব! যোগ জপ সাধনা তপসা__কিছুই নয়, যদি 
সাধুর বাক্য মিথ্যা হয়। সাধু-বাক্য সত্য হ'কৃ, সাধুবাকায 
সত্য হ'ক, সাধুবাক্য সত্য হ'কৃ! 

কলাবতী। শ্বামিন্‌! বাক্যার্থ ত কিছুই বুঝ তে পারলেম না? 

অনন্তমিশ্র। সতি ! আঁঙার কামী শিষা আশারামের কথা স্মরণ 
আছে তঃ সেই আশাময় আশারাম, তারই কথা হচ্চে 
দেবি! 

কলাবতী। নিদ্রার সময় সহসা তার কথা প্রভুর স্মরণ হ'ল কেন? 

অনস্তমিশ্র | আশারামের আমার বাক্যে অটল বিশ্বাস, আশারাম 
আমায় মনে মনে অদ্বিতীয় মহাপুকষ ভেবে আমার বাক্যে 
আশার মহানমুদ্রমধ্যে পড়ে হাবুডুবু খাচ্চে! আশারামের 
নলের কি হয়, তাই ভেবে মহ! প্রভৃকে স্মরণ কঃর্ছিলাম 
প্রিয়ে। প্রভু! প্রভু! বাকাসতা হ'কৃ, বাক্য সত্য হ'কৃ! 
বাকা সত্য হ'ক। 

কলাবতী। আশাবাম আপনার কোন বাকোর প্রতি বিশ্বাদ ক'রে 
আছে নাথ ! 

অনন্তমিশ্র। স্মরণ নাই সাধ্বি। আশারামের আশা-_একটী 
রালত্ব আর একটী রাজকন্যা । সে' আমার নিকট তাই 
প্রার্থনা ক'র্তে, আমি বলেছিলাম তাই হবে । আশারাম 
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তাই মাঙ্জ একটা বাজকন্া! দর্শন ক'রে তার লাভের জন্য জীবন 
দিতে বপেচে। রাজকন্যার পণ--তার তিনটা প্রশ্রের যে 
উত্তর প্রদানে সক্ষম হ'বে, সে তাকে বরমাল্য প্রদান ক”র্বে। 
নতুবা তার প্রাণদণ্ড ক্'ব্বে। আশারামের আমার বাক্যে 
অগাধ বিশ্বাস,তাই সে আমার বাক্যের প্রতি বিশ্বাস ক/রে--রাজ- 
কন্তাকে ঝলেচে, আমি তোমার প্রশ্নের উত্তর দান ক'র্ব। 
কিন্ত আশারাম সে প্রশ্নোত্তর কিছুই জানে নাই, তার কোন 
বিগ্তাবুদ্ধি নাই, তাই ভাব চি,বুঝি বা আমার বাক্যে আশারামের 
আজ সমস্ত আশার সঙ্গে তার প্রাণবাযু বিনিঃশ্হত হয়! জনন 
মহাপ্রভু! জয় মহাপ্রভু! জয় মহাপ্রভু ! বাক্য সত্য হকৃ, 
বাক্য সত্য হ'ক্‌, বাক্য সত্য হ'কৃ। নতুবা সব যায়, সাধনা 
তপস্যা যোগ জপ সব মধ্যা হয়, সব মিথ্যা হয়। তক্তের 
বাক্য মিথ্যা হ'লে ভক্তাধীন হবি, তোমার নামে কলঙ্ক পড়বে! 
আর তোমার কলঙ্কের কথ। ভক্তকে শুনতে হ'লে-জগন্নাথ-" 
জগন্নাথ--ওঃ আর ভাবতে পারি না। বাক্য সত্য হ'ক্‌! বাক্য 
সত্য হ"কৃ, বাক্য সত্য হক! | 
কলাবতী। একেবারে নিতান্ত অধীর হলেন যে প্রভু ! 
অনস্তমিশ্র । সাধ্ব! আমার যে কি সব্বনাশ উপস্থিত, তা তুমি 
এখনও ধারণার আনতে পার নাই । জান নাই সতি--মিথ্যা 
বাক্যের প্রায়শ্চিত্ত কি ভয়ঙ্কর! প্রভু! প্রভূ! তোমার ধ্যান 
ক'রে এ সীবনে কখনও এমন বিপদে পড়ি নাই, রক্ষা কর! 
রক্ষা কর! বাক্য সত্য হ'ক, বাক্য সত্য হ'ক। ওঃ, আর 
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ত সময় নাই। নারায়ণ, তোমার যে সাধন! কর্ব, তারও 
আর সময় নাই, রাত্রি প্রভাতেই সেই বিষম ছুর্দৈব সংঘটিত 
হবে। এ যে দেখতে পাচ্চি--আশারাম আমার বাক্যে 
অচল বিশ্বাস করে নিশ্চিন্ত হয়ে অগাধ নিদ্রার জলে নিমজ্জিত 
হ/য়েচে ! প্রভূ, প্রভু, কি হবে? কেমন করে বাক্য সভা 
হবে? কি রূপে আশারামের আশার ক্ষয় হবে। যাও সাধিব, 
স্থানান্তরে যাও, মার সময় নাই, আর সময় নাই। প্রভুকে 
একবার আমি ডাকবার মত ডাঁকি। একবার পুজার মত 
পূজা করি । 


গীত 


একবার ডাকযার মত ডাকব তারেঃ পূজার সত করব পুঙ্জা 
দেখব কেমন বিপদহারা। 

আমার বিপদ অতুল, নাই তায় কুল, 

দেখি পাই কি না পাই চরণ-তরা ॥ 

আমার নাই শুদ্জীচারঃ মন্ত্রের বিচারঃ নাই উপচার আরোঞ্ন, 
আমার নাই বাদ্য ঘট, ধিভবের ছটা, নাই ফুল-ফল-ধন-জন, 
মানস পুজায় তাই, নির্জনে পুজিতে চাই, 

আমার মনোহর মুকুনা মুরারি ॥। 

আমি অতি নিঃসম্বল, কিছু নাই সম্বল, মাত্র অশ্রজল হয় সার, 
অ।মি এসেছি জগতে, শুধুই কাদিতে, কিছু দেখি নাই সান্বনার, 
তাই আজ কেদে, ভার (স প্রীপদে, জানাবে বেদন। এ দীন ভিখারী-।। 
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কলাবতী। যাই প্রভূ! প্রত রক্ষা করুন। প্রভু ভিন্ন প্রতুর আর 
কিআছে? প্রভৃর বাক্য মিথা! হ'লে রাত্রি দিবা যে আর হবে 
না। প্রভূ ! তুমি রক্ষা! কর, প্রভু ! তুমি রক্ষা কর। | 
| প্রস্থান । 
অনন্তমিশ্র। জগন়াথ! বিপদ ছ'তে ত্রাণ কর। জান ত দেব! 
কি বিষম ভাবনা! তোমার মহিম।'প্রচার জন্যই ভক্তের এই 
বিপদ ! বিপদহারি । তক্তের সেই বিপদ দুর কর। তুম 
ভিন্ন বিপদহত্ত1 রক্ষা কর্তা ভক্তের আর কে আছে জগন্নাথ ! 
রুক্ষ কর্‌, রক্ষা কর। 


বীরভদ্র ও পশ্চাতে সোনাবেশী বলরাম ও রূপা- 
বেশী গ্রীকৃষ্ের প্রবেশ । 


বারভদ্র। ঠাকুড়! ঠাকুড় ! মু তুন্তমানে চিনিকু পাকুছস্তি! মু 
চ'রাজের পেলা ! তু মোরে ন চিন্ৃচি কাই £ চড়নে রথ প্রভূ! 
তুহুর সোনা-রূপ! প্রভূ, মোর প্রাড় মারি পকাইড়ানি। 

রূপাবেণী শ্রীকৃষ্ণ । দেখ ঠাকুরদাদা, তুমি ও পাপিষ্ঠ বীরভদ্রকে 
আশ্রয় দিও না ঝল্চি। ও দুবুত্তকে আমর! কিছুতেই ক্ষমা 
ক'র্ব না। 

সোনাবেশী বলরাম। না ঠাকুরদাদা, তুমি ত জান্তে, ও পাপাত্মা 
কিরূপ ভরঙ্কর লোক! পরের মেয়ে মান্য ও আর ঘরে 
রাখতে দেয় না । 


বারতুদ্ব। ক, ত, ঠাকুড়। মুকি তেমতি নী? 


অনস্তমিশ্র। (শ্বগত) এ কি-সাধনার সময়. বিদ্ব! প্রভূ! 
ডাকতেও একবার দিলে না? না--এ কি? একি আমার-_ 
আমার ভাই বন্ধুপুত্র আমার সোনা পূপো নয়? না,তারা কেন 
হবে? (হাসিয়া ) ওঃ বুঝেচি। প্রভু ! আমার সঙ্গেও ছলনা? 
কমল-আথি ! আমাকেও তুমি ফাকি (দিতে চাও? নারারণ! 
দরিদ্র অনস্তমিশ্রকে তুমি এতই অভাগ্য স্থির ক'রে রেখেচ? 
আচ্ছা চতুর! আজ তোমার চাত্ুরী ধর! পড়েচে। ঠাকুর ! 
যদি তোমার চাতুরী বিন্দুমাত্র নাই বুঝ তে পার্ব, তাহ'লে আর 
এতদিন 'নন্তধিশ্রের অনশন সাধনার ফল কি হলঃ থাক 
চতুর । একটুকু থাক, আজ বুঝি আবার নাতি ঠাকুরদাদ! 
সম্বন্ধ +'র্বার ইচ্ছা হ'য়েচে। আচ্ছা দেখি তোমার চতুর! 
কতদুর! (প্রকাশে ) হা তাই সোনা ূপো, তোমরা কোথা 
হ'তে এলে ? এ বীরভদ্র তোমাদের কি ক'রেচে 

হ্বীরভদ্র। মুকিছুটী ন জনে পেরা! ঠাকুর! প্রভূ অৃস্তি, 
তোহর সোনা রূপা মোর প্রাণ পকাইড়ানি । 

অনন্তমিশ্র। ভয় নাই বীরভগ্র, তোমার কিছু মাত্র ভয় নাই। 
আমার সোনা রূপা যখন তোম!য় এখান সব্যস্ত তাড়া করে 
এনেচে, তখন তুমি এবার নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসে থাক আর 
তোমার কোন চিন্তা করতে হবে না। 

বীরভদ্র। সত্যি কিরি কহিচু ত প্রভূ! 

রূপাবেশী শ্রীকঞ্চ। বেটার আনন্দ দেখ না? ঠাকুরদাদার ভরসা 
পেয়েছে কি না? | 
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অনস্তমিশ্র । ই! ভাই রূপো,আমার ভরসা না ভোদের ভরসা দাদ! 
তোদের ভরসা না পেলে তোরা আজ এ নীলাচলে প্রভুর 
কাছে এসেচ ভাই ! যাক্‌, এখন জিজ্ঞাস করি, এ সোন। 
আমার রূপ, না এ বূপো আমার সোনা? এইটী আমার 
ভ্রম হ'চ্চে ভাই, সেইটা আমায় আগে বুঝিয়ে দে দেখি? 

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । দাদা, দাদা, ঠাকুরদাদার কথা শুনেচ £ একি 
ঠাকুরদাঁদা, তুমি আমাদিগে কি কথা ব'ল্চ £ 

অনস্তমিশ্র। তোর মধ্যে কোন্টী সোনা আর কোন্টী রূপো, 
এইটা ভাই, আমি বুঝতে পার্চি না। সেইটা ভাই আমার 
আগে বুঝিয়ে দে। 

সোনাবেশী বলরাম। ঠাকুরদাদার আমার কথা শুনেচ, “কোন্টা 
সৌোন। আর কোন্টী রূপো এইটী আমায় বুঝিয়ে দে” এই 
কথা ব্ল্চেন। কেন ঠাকুরদাদা, :এর মধ্যে কি তুমি 
আমাদিগে চিন্তে পার্চ না? 

অনন্তমিশ্র | না দাদা, ক্ষণে ক্ষণে আমার সব ভূল হয়ে যাচ্চে ! 
থে মোহ রে দাদা,বে মোহ । বুদ্ধের যে মোহ বড় ভয়ঙ্কর! তাই 
চিনেও ভাই, আমি চিনে রাখতে পারিনি। তাই 
বলচি দাদা, তোদের কোন্টী রূপো তাই আমায় আগে 
বল্‌ দেখি? 

সোনাবেশী বলরাম। দাদা, (রূপোকে দেখাইয়া! ) এইটা সোনা, 
আর (নিক্েকে দেখাইয়া!) এইটা রূপো। 

বীরভদ্র। ও:--পেলা| গুট! কি সেয়ানা রে! 

১১ 
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অনস্তিশ্র। তবে ব্টিলে সোনা তোকে দাদা বলে ডাকলে 
ঞ্নে পো 2 

ফোনাবেশী বলরাম । ও বিটলে দাদা চিরদিনই ত এই রকন 
করে দাদ।। | | 

রূপাঁবেশী শ্রীকঞ্চ। না দাদা, দাদা তোমায় তামান| ক'র্চে | 

সোনাবেশী বলরাম | হা! দাদা, রূপো তানাসা করে, না সোন। 
তামানা করে বল দেখি £ 

অনগ্তামশ্র। তামাস৷ সোনা বূপো দুজনেরই আছে । তবে বিটুলে 
চর বুঝি আজ সোনা হয়ে বূপো হয়েছে ? 

রূপাবেশী ইক । ভা! দাদা,সোনা আবার রূপো হয় কি কণরে ই 

অনন্তমিশ্ব। হয় না? তবে স্বয়ং কুষ্ণ পুর্ণবঙ্গ অনস্ক বলরামত্ে 
জ্যেষ্ঠ ক'রে দ্বাপরে লীলা প্রকাশ ক'র্তে এলেন কেন? 
ই রে, রী স্থলেই ষে সোনা রূপো! হ'য়ে গেছে। 

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । আরও ত এক জারগায় হ'রেচে দাদামহাশর 

অনন্তশিশ্। এমন স্কণ তিন আর অগ্ত স্কলে কোখার 
হ'রেচে ভাই ! | 

বূপাবেশা শরীক । আর যেখানে ভক্তটুড়ানান পরন ভঙ্গগ্ন 
আপন মধান তগবানকে তোবামোদ করে থাকেন । 

অনন্তামশ্র। তা বলবি বৈ কি চুর, তা বাল্ব বৈ কি এ 
কথা ব'ল্ধার জন্তহ ত অনন্তনিশ্রকে চোখের জলে ভানাঃচ্ছন্‌। 
আজ হাটের মাঝে তোর হাড়ি ভাঙব রূপে! 

সোনাবেশা বলরাম । আখার দাদামশার, দ্ধপো ঝ'ল্চ ? 


দীনবন্ধু | ১৬৩ 


অনস্তমিশ্র। ওরে ভাই, বূপোতেও সোনা পাওয়। যাঁয়, তখন 
রূপো সোনায় ভেদ কি আছে দাদা! 

রূশাবেশী শ্রীকৃঞ্চ ৷ না দাদামশাপ। ভাবচ কেন, চিস্তা কি 
আছে? তুমি চিন্তা ক'র্চ,আর তোমার রূপে! সোন! কি তিস্তা 
ক'র্চে না 2 

অনন্তমিশ্র। কা'র্চে কি? তাহলে কি আর মামাম চিন্ত। 
ক'র্তে হয় তাই? তাহ'লে বল, আর চিন্তা করব না? 

বারতদ্র। ঠাকুড়,তু চিন্তা! করিচু কাই? মোর যে ভাবিতে ভাবিতে 
পাড় গড়া। | 

অনস্তমিশ্র। না বীরভদ্র, আর তোমার কোনও ভক্ন নাই। আমি 
তোমাকে সোন। বূপোর ভয়ের প্রহীকারের উপার ব'লে দিচ্চি 
শোন, এ পোনা রূপো বখনই তোমায় মার্তে আস্বে, 
তখনই তুমি ওদের পায়ে পড়ে বলবে, দেখ সোনা রূপে, 
আমি তোদের আর ভন করিনে, তুই মার্তে হয় মার, নয় 
রাখতে হয় রাখ। এই ক'রে দেখ দেখি, তোমার 
কিহর। এ সোনা বপ!--পকলকেই ভগ দ্রেখায় দাদা, 
তবে যযন লোক্ক এ রক্কন ক'রে ওর পায়ে আম্মমর্পণ 
ক'র্তে পারে, তখন আর পোনা রূপো তাকে ভয় দেখাতে 
পারে না। বরং তথন তারাই তোষামোদ ক'র্তে থাকে । 

বারভদ্র। বটে, ও ঠাকুড়। তু মোরে কি বার্তটাই কহিলু! মু 

. তেমতি করিব। দেখ সোনা রূপো -তু যদ মোরে এমতি 
কৰিবু তাহ'লে মু তুন্তমানে চড়ন্‌ মথাকুড়ি মরি যাইবু। 
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তোমায় আমরা কিছু বল্ব না। এখন এস, রাত্রি অনেক 
হ/য়েচে, ঠাকুরদাদা, একটু ঘুমুক্‌। 

বীরভদ্র। মোরে নিক়ে যাবুর্কাই? 

রূপাবে শী শ্রীরুষ্ণ । আময় যেখানে যাব। 

বীবভদ্র। চ, তুস্তমানেই মোর এখন মা বাগ্। 

সোনাবেশী বলরাম। দাদা এখন নিশ্চিন্ত হ'য়ে ঘুমোও গে। 


[ অনন্তমিশ্র ভিন্ন সকলের প্রস্থান । 


অনস্তমিশ্র । তাহ'লে নিশ্চিন্ত রৈলাম, কেমন ভাই! এখন 
যা, তবে দেখার মত একদিন. দেখা দিল্‌। ওঃ দয়াময়! 
তোমার দয়ার সীম! নাই । ধন্ঠ ঠাকুর! তুমি ধন্য | 


| প্রস্থান 1 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ৷ 


মন্দির । 


রাজকন্যা ও সহচরীগণের প্রবেশ ॥ 
সহচরীগণ । | শীত 


ক্ষেপি । তুই বেধে নে খোপা । 

এবার তোরে পুইতে হবে বেজায় হেপ। ॥ 
কাঞ্জল দে টান। চোদে, বুক রাখিস না ঢেকে, 
আতর গোলাপ উড়িয়ে দিকে মেদিনী কাপ। ॥ 
ক্ষেপি তুই হাসি মুখে কথ ক, 

কথার কথায় নয়ন! ঠেরে নাগর করিল থ, 
নাগর হয় যেন হববরুল, 

বায়ন। করিস্‌ সেয়ন। মেয়ে, সে বড় ক্ষেপা। || 


রাজকন্যা । শুনেচিস্‌ আরে সহচরি-_ 
এসেচে ভিখারী 'এক জিনিবারে পণ। 
১ম সহচরী। মর মর ছুষমন্‌ ! | 
বলে-_-.কত হাতী গেল রসাতল, 
মশা বলে দেখা! যাবে কত আছে বল ৪ 


১৬৬ দীনবন্ধু । 


রাজকন্যা । ছুরাশা কেমন দেখ সখীগণ, 
ভিখারী দরিদ্র__নাই পরণে বসন, 
চায় সেই ছুরাশায় রাজার রতন । 
২য় সহচরী। কুঁজোর ও চিৎ হয়ে শুতে, 
ইচ্ছা হয় নাকি বোন! 
রাঁজকন্যাঁ। চন্তজে কর প্রপারণ--- 
করে বথ! ছুলেশিভী বামন । 
পাগল. পাগল, পাগলটাঁকে বল্প,ম, বুঝিয়ে বল্পম_বুঝে শুঝে 
প্রশ্নের উত্তর দিতে এস । তাতে পাগলের আবার রোখ কত ১ 
১ম সহচরী। সে কেমন সথি, সে কেমন? 
রাজকন্যা । হাত প! নাড়া, চোখ ভাঙ্গা,এই যেমন বক্ত তাওয়াল। 
বক্তৃতা করে। 
২য় সহচরী। ও সথি! এটা বোধ হয় মাগ মরা লো, এটা তাহ'লে 
বোধ হয় মাগ মরা । তা না হ'লে এহ তিডবিড়িনি কেন হবে। 
রাজকন্যা! । পিতা ছিলেন, বেশী কিছু বল্তে পার্লাম না, সকল 
ক্রোধ চেপে রেখে সেই মুর্খটাকে বল্লাম, আপনি ক্রোধ সন্ব- 
রণ করুন। 
১ম সহচরী । তবে বুঝি গুণপুরুষের রাগ থামলো ? 
রাজকন্যা । তা কোথা? গর্জাতে গরজাতে আমারদিকে কট- 
মটিয়ে চেয়ে রৈল। আমার বাবা তখন ভয় পেতে লাগল 
বোন । মরণ, মরণ, তিনি আবার আমায় বিয়ে ক'র্তে এসে- 
চেন! পোড়া কপাল আর কি! পোড়া কপাল! 


দীনবন্ধু । ১৬৭ 
১ম সহচরী। ভাবেন নি ত, কাল সকালেই মা জয় কালীর কাছে 
বেটার কাটামু ধড়পড়ানি লাগিরে দিবে ! 
রাজকন্যা । সত্যি কথা ঝ্ল্তে কি ভাই, আমারও তখন দেই 
কথা মনে তোলাপাডা করতে লাগল! যাক্‌-- এখন একটু 
আমোদ আহ্লাদ ক'রে নাও, ছু একটা গান বাজনা কর । 
জান ত আঙ্গ আমার একবার বেরোতে হবে। 


অন্তরালে বন্ধুর প্রবেশ। 


বন্ধু । (শ্থগত ) আঃ, যে কষ্টে আজ এসেচি! রাজকনো কি 
বল্লেন নয়-“আঙ আমায় একবার বেরোতে হবে” অবশ্ঠই 
এ কথার কিছু তাৎপধ্য আছে । শোনা যাক । 

১ম সহচরী । আজ আবার কোথায় যেতে হবে সথি! 

রাজকনা। কেন সখি, তোমরা জান না কি, কেউ আমার বিবাহ- 

প্রার্থী এলেই ত আরম একাকি শী।পৃব্বরাত্রে একবার বেড়াতে যাই। 

বন্ধু। (শ্বগত ) তাহ'লে নিশ্চয়ই রহস্য বাহির হতে পারে। 
দেখি মধুস্দন ! 

১ম সহচরী | হা! সখি, মনে আছে বটে। বেশ, তবে একটা 
গান শোন। 


সহচরিগণ। শীত 


দি'থে মাথার খিষ্পের কনে, টোপর মাথায় বর। 
ছাতল। তলায় চাদর ঢাকায় যতন পরস্পর ॥ 


বালে 
১৩:১১০৩১১০৩৩৩১৬০৯০৩০-৩৩৩৩১৯ ৩৩৩৩৩ ০০১৩১০৩১০০১০০১০১১-৩১১১৩৩৩১৩১১১২০৩৩৩১ ৭৩১০০ ০৩৩৬৪৮৩৬০৩৩৯৭রকছ ৩৩১৯১১০০৮০১ ৩০৩ 
রি 


এয়োগুলে। উলু দিয়ে, গুলিয়ে রাখে সবার হিয়ে, 
এ ওকে দেখ না লে। সই হান্ছে শয়ন. শর - 
চুপি মেরে দেখনহাসি-দেখে লো আপন পর ॥ 


বন্ধু |. . স্বগত ) তাহ'লে রাজকুমারী কোথাও যাবেন! আমাকে 
এ সঙ্গে যেতে হবে! দেখি এ রহস্যের শেষ সীমা কোথায়? 
সহচরিগণ। সথি! তাহলে এস, পোষাক পরিয়ে দ। 
রাজকন্যা । দাও সথি, দাও । কিন্তু বোন, আজ যেন আমার 
মনটা বড় চঞ্চল হ,য়ে উঠ্‌ল । ভিথারীর মুখটা যেন কেবলই 
আমার মনে আস্চে! জানি না সথি। এত চিত্ত-চাঞ্চল্যের 
কারণ কি। (পরিচ্ছদ পরিধান) 
বন্ধু। (স্বগত ) ওঃ, বিধি নাপ.তিনী যে ঝলেছিল, রাজকুমারী 
রাক্ষপী; তা যথার্থই বটে। তা না হ*লে-অনুঢা বয়স্থা 
কন্যা কি এই দ্বিপ্রহর রজনীকালে--একাকিনী ভ্রমণে বহির্গত 
হ'তে পারে ? আর এ ভ্রমণেরই বা ওর আবশ্ট কতা কি ? নিশ্চয়ই 
_ নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই এই ভ্রমণই ওর গুট় রহস্য কিছু না কিছু 
আছেই। দেখি বাবা গোপাল, আমিও ত তোমার নাম 
ক'রে প্র পাপিনীর অলক্ষ্যে পাপিনীর সহিত চ'ল্লেম, দেখি 
তাতে তোমার কোন মঙ্গলময় উদ্দেশ্ত পূর্ণ হয় কি না? 
রাজকন্যা । হাসথি! হ'য়েচেকি? 
১ম সহচরী। হা সখি! হ,য়েচে! যাও--এখন অভিসারে যাও। 
রাজকন্যা। কোথার আর অভিসারে যাব সথি! আমার শ্তামের 
যে এখনও জন্ম হয় নি । 
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১ম সহতরী। রাম না হতে রাময়ণ ত হ স্বেছিল | 

রাঁজকন্া। মর্‌ পোড়ামুখি, কয় কি? 

১ম সহচবী। একট মার সখি--আমি পুরুষ হ'য়ে তোর পায়ে 
ধরি। 

রাজকন্া । কেন লো--এত বিরহ কেন? 

১ম সহচরী। সত্যি বল্চি ভাই রাজকুমারি ! তোর রকম সকম 
দেখলে আমারও ভাই পুরুষ হতে সাধ করে। 

রাজক51। »আয় একটা চুম খাই। 

১ম সহচরী। ম”রে যাই। 

রাজকন্ত। । ম'লেই ত আমি বাঁচি, রীড় হ'য়ে একাদশী করি। 

১ম সহচরী । তাই ত! 

রাজকন্তা!। এথন আনি, ভাল থেক। 


| গ্রস্থান। 


বন্ধু। (স্বগত ) আমাকেও অতি সন্তর্পণে যেতে হবে। দেখি 
বাবা গোপাল! 


[ প্রস্থান। 


১ম সহচরী। চল্‌ লো চল, আমরাও এবার ফুরফুরে হাওয়ায় 
ঘুমিয়ে পড়ি গে। 


[সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ গ্ভাঙ্ক । 
_ নিঝিড় বন। 
বৃক্ষতল। 
কালীপ্রতিমা । 


.( নরমুও প্রভৃতি সাধনার দ্রব্য স্থাপিত |) 
কুমারী কন্যা! ও কাপালিকের প্রবেশ । 


কাপালিক। জয় ম! তারা শিবস্ুন্দরি! তারা, তারা, মনের 
বাসনা পূর্ণ কর্‌ মা! 

কতদিন আর ঘুমায়ে থাকিবি ঘোরে ! 
যোগনিদ্রাবশে কুলকুণ্ডলিনী--বীজরূপা-_ 
বীজময়ী সপাঁসম! মূলাধারকোষে ? 
কতদিন শঙ্ঘাবর্তঘম]! নবীন চপলা-মালাবৎ__ 
পঞ্পের মণালমাঝে তত্তলম| হয়ে বক্ষ রমুখে 
আত্মআবরণী রহিবি মা জগন্মোহিনী ঘুমে ! 
কয় তন্ত্র _ 
“কুলকুগুলিনীং দেবীং অমৃতানন্দ বিগ্রহাং 
ধ্যাত ধ্যাত্বা পুনধ্যাত্বা সর্ধদিদ্ধেশ্বরো ভবে 
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কহি তাই নিশ্বাসপ্রশ্বাসরূপা হলাদিনীরূপিনী __ 

জাগ গো মা জীবনদায়িনি, 

জাগ জাগ- বক্ষময়্ি! (ধ্যান) 

তার তবে মাগো-সেজেছি রাক্ষন! 

ঘোর নুশংসতা বেদী'পরে করিয়ে আসন, 

করিতেছি নরহত্যা কত-- 

অনুঢ়া কন্তার কত করি সর্বনাশ-_ 

তন্ত্র শিগৃঢ ক্রিয়া অতি সংগোপনে-- 

এই বনে করি মা সাধনা। 

৬বু কি জননি-__পাস্নে দেখিতে? 

হয় নাকি তবু তীমা করালিনি__ 

পাষাণ হৃদয়ে তোর বিন্দুর আঘত? 

থাক--থাক্‌, বগলে চামুণডে ৃ 

আয় উগ্রা ধূমাবতি! 

বসি ধানে তোর-_দেখি-_চণ্ডালিনি শক্কিমক়ি-- 

শক্তি আমি পাই কি না পাই? | 
তারা-_তারা - তারা-_শিবসুন্দরি ! মনের বাসন পূর্ণ কর্‌ মা! 
বৈস বালা, যেই ভাবে বৈস প্রতিদিন । 

( বাম উরুতে কুমারী কন্তাকে. বদাইয়! ধ্যান) 


রাজকন্যা ও তৎপশ্চাৎ অদুরে বন্ধুর প্রবেশ । 


ব্ধু। (স্বগত) একে রাত্রিকাল, তান্তে নিবিড় অরণ্যানী, 


০৮০০2 বহর কুহু রার্রা ররর 


কোলের মানুষও দেখা যায় না। উঃ, রাঁজকুমারীর কি 
ছুঃসাহসিকতা ! এ পথে যেতে বীরপুরুষেরও হৃদয় কম্পিত 
হ'য়ে উঠে। আমি তবুও রাজকন্তাঁকে উপলক্ষ ক'রে চ'লেচি, 
তথাপি আমারও হৃদয় শিউরে উঠচে। কিন্তু রাজকন্যার 
বিন্দুমাত্র ভ্রুক্ষেপ নাই! মত্তা মাতঙ্গিনী যেন ধন আলোড়ন 
ক*রে চ'লেচে! এ না রাজকন্যা থমকে দাড়াল। তবে 
আমিও দীাড়াই। দেখি ব্যাপার খান কি? 

রাজকন্তা । বাবা--বাবা-- 

কাপালিক । মা-_মা-- 

রাজকন্যা । আমি এসেচি বাবা । 

কাপালিক। কেন মা, কি উদ্দেশ্ত ক'রে? 

রাজকন্য!। যে উদ্দেস্তে ছুই বৎসর যাতায়াত্ত ক/র্চি বাবা । 

কাপালিক। আবার কি তোমার প্রার্থী রাজপুত্র এসেচে মা! 

রাজকন্যা । বিবাহপ্রার্থী বটে, তৰে রাজপুত্র নয় বাবা । 

কাপালিক। কেমা! 

'বাজকন্ত1 । এক দরিদ্র, পরণে বসন পর্যাস্তও নাই । 

কাপালিক। (চিন্তাপূর্বক ) তাতে কোন আপত্তি নাই। তৰে 
মা, বার বার এই শেষ বার | মাগো, পণে নিরনববইটী নর- 
হত্যা ক'রেচ--এইবার শেষবার । এই মা সাধনার শেষ! 
পার্ৰি ত মা! হুদয্ন অটল রাখতে পার্বি তমা? করুণাঁময়ি ! 
বুককে পাষাণ সমান ক'রে রাখতে পারবি ত মা? চ'ক্ষের 
জল চণক্ষে শুকাতে পার্বি তমা! দেখিস্‌ বেটি! দেখিস্‌! 
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খুব সাবধান, খুন সাধধান, ' না হ'লে মা. সব ব্যর্থ হবে। ধর্ম 
কন্দধ যোগ তপস্ব ব্যর্থ ৮ব। অনন্ত নরক মা, অনস্ত নরক ! 
দেখিস্‌ বেটি, দেখিস্‌, « : নরহত্যা ক'র্তে। পারলেই আমাদের 
শত নরহত্যা-সাধ্নার -ত পুর্ণ হবে। আর এই ব্রত পূর্ণ 
হলেই তুমি চির অ'রী আর আমি রাজরাজেশ্বর হব? । 
বেটি, পার্ৰি ত? যে দৃঢ় পণে এতদিন ব্রতাচরণ ক'রে 
আ'স্চি, আজ ঢে' ব্রত উদ্যাপনের শেষ মুহুর্ত উপস্থিত 
হয়েচে। (চিন্তা) 

বন্ধু। (শ্বগত ) উঃ এ পাষণ্ড বলে কি? এ ষে দেখতে পাচ্ছি 
শক্তিউপাসক কাপালিক। তবে রাজকুমারী শক্কতি-সাধক 
কাঁপালিকের শিষ্যা ? তাই হবে, আচ্ছা শোনা যাক্‌'। 

রাজকন্যা। সবই আপনার আশীর্বাদ অপেক্ষা করে বাবা ! 
আপনার আশীর্বাদ থাকলে আপনার কন্তা এ জগতে না 
ক'রতে পারে, তার এমন কাধ্য নাই । | 

কাপালিক। আশীর্বাদ ? বেটি! তোকে আশীর্বাদ ক'র্ব কি? 
দিবানিশিই ত আমার তারহ সাধন! লোকালয় ত্যাগ ক'রে, 
এ বনের মাঝে তবে আর কি জন্ত রয়েচি মা ! বুকে বাসনার 
কুপ খুলে তবে কেন এ কঠোর ব্রত অবলম্বন ক'রেচি মা! 
বুঝিস্‌ না কি বেটি, তোর চেয়ে আমার কি কঠোর ব্রত ! 

কুমাগী-কন্তা। (স্বগত--স্ঙ্কেতে ছুঃথ প্রকাশ ) 

রাজকন্যা । তা তদেখতে পাচ্চি বাবা! তবে আমার সাধ্যনত 
আজ্ঞাপালনে আরমও কিছু ক্রটা করি না পিতঃ! 
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কাপালিক। না, মা! না, মা! আমিও তাই থর্পরধারণ 
মুগ্মালিনী করালিনীর নিকট তোর মুখ চেয়েই ব'দে আছি 
জানস্‌ বেটি ! আমি তোরই অধিক ভরসা কৰি । 


গাত 
আমি করি মা ভরসা তোপি, পাধাণী বড শঙ্কদী। 
তাই মার রপেভাব তোরে, দোখস, মাগে। নস্তানেরে, 
নৈলে ধেটি তেমনি করে, ভয় দেখাস ম| খাড়া ধার | 


তন্ত্রে নারী আদিরূপা, তাই যাচি ম। তোদের কুপ। 
ওম] আদিরূপে হও শ্ববূপা, অগরপ। আশ্রয় করি ।। 


বন্ধ। (স্বগত) সব্বনশ! তবে কি প্রতারণায় প্রবঞ্চনায পাপিনী 
রাক্ষপী নিরনব্বইটী রাজপুজ্রের বিনাশ সাধন ক'রেচে! 
অহে, কি ঘোর নৃশংসতা ! হায়, হাম্ন! তাহলে বন্ধু আশা- 
রামের প্রাণ !ৰরূুপ রক্ষা হবে? মবুহ্দন! তুমিই এখন 
অনাথ-বন্ধুর ভরস] ! 

বাজকনা। । বাবা, আমও ত আপনার মুখ চেয়ে কমে আছি! 
আমারযেকি বন্্রণা, তাকি আপনি বুঝেন না১ আনি 
রাজকুমারী, বিশেষতঃ পিতার একমাত্র কন্য। ! পিতা আমার 
1ববাহ দিয়ে স্থথী হবেন, এই তার সম্পূা ইচ্ছা । কিন্ত আমি 
এমনি পাষাণী, পর্বদাই তার মতের বিরুদ্ধে কাজ কণরে 
আপচি। তাতে আমি ব্যস্থ।, কলঙ্কে তার দেশ পূর্ন হ্*য়ে 
গেছে । আর এই সকল বৃথা পণে রাজপুভ্রহত্যার্ন গোকে 


টার রর হা 


আমার চরিত্র সম্বন্ধে বিশেষ সন্দেহ কর্চে। আমিও , তত 
তোমার ভরসায় সংসারে কলঙ্কিনী রাক্ষমী নাম কিনেচি বাবা ! 

কুমারী-কন্যা। (স্বগত-_সঙ্কেতে ছুখে প্রকাশ ) 

বন্ধু। (শ্বগত) না, তবে পাজকুমারার চরিত্রে কোন দোষ নাই। 
কিন্ত তাতে আর কি ভচ্চে? তাতে আগত আমার বন্ধুর 
জীবন-রক্ষার কোন উপান্ন দেখ চি না 8 

কাপালিক। মা, সব জানি, তুমি যে আমার প্রিয়শিষা।, তা কি 
আর আমার অবিদ্িচ আছে? তবে মা, এই শেষ বার, 
এরই জশ্ত তোমায় সাবধান ক'র্চি ! 

রাজকন্যা । আঁমি খুব সাবধানেই আছি বাবা! তবে আমার 
একটী মন্গরোধ, আমি এ কার্য সাধন কণর্লে অবশ্যই আপনি 
রাজ-রাজেশ্বর হবেন, তখন দেখবেন, আমার বৃদ্ধ পিতাকে 
যেন মন্ত্রী ক'র্তে না ভুলেন। 

কাপালিক। নিশ্চর,নিশ্যয় মা, মে বিষয়ে তুমি পিশ্চিন্ত থেক? ! 
আমি রাজরাজেশ্বর ভালেই নিশ্চয়ই মা আমি তোমার বৃদ্ধ 
'পতাকে মন্ত্রীপদে নিয়োজিত ক'র্ব। 

বন্দু, (ন্বগত)াক রহগ্ত! রাগ্রকন্থা কি অবোধিনী, আপনার " 
রাজো ।পতার রাজা থাকবার প্রার্থন। না ক'রে মন্ত্রী হবার 
প্রার্থনা ক'রূচেন। অথবা রাক্ষনা আপনার দুরাশার বশবত্তিনী 
ভরে, আপন পিতার রাজত্বও জলাগ্তণি দিতে অগ্র- 
গানিনী হয়েছে! উঃ-রমণি-তুমি কাল-তুজঙ্গিনী! 
শোনা বাক? 


শতিপতত ৮৩৩০৮৩০৬০৪৪ ০০৩৪৩ গতি 
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রাজকন্যা । তাহ'লে বাবা, কি প্রশ্ন চিন্তা ক'র্ব বলে দিন; 
রাব্রিও অধিক নাই । 

কাপালিক। হাঁ মা, আমারও সাধনার বিদ্ব হচ্চে! এবার 
তোমার প্রশ্নের চিন্তা ঘেটুফুল। 

রাজকন্যা। তাই বাঁবা, তাহলে আমি এখন আদি! কাল! 
আবার এসে শ্রীচরণ দর্শন ক”র্ব। 


[ প্রস্থান। 


কাপালিক। এস মা, আমিও তোমার জন্য উদ্‌গ্রীব হয়ে 
রৈলাম। তারা, তারা, শিব-স্ুন্দরি ! বাসনা পূর্ণ কর্‌ মা ! 
বন্ধু। (শ্বগত ) ধন্য বাবা গোপাল, তুমিই ধন্য! ধন্য 
তোমার নাম! দয়ামন্ন বাবা, তোমার নামে আমি কাল 
আমার বন্ধুর জীবন-রক্ষায় সমর্থ হ'ব। তবে আর কেন, 
আমিও যাই। বন্ধু আশারামকে নিব্রিতাবস্থায় রেখে 
এসেচি। এখন গিয়ে তার নিকট শুয়ে থাকি গে। তাকে 
এ সকল সংবাদ বল! হবে না, মাত্র প্রশ্নের উত্তরটা গোপাল- 
 দ্বত্ স্বপ্ন বলে তার নিকট প্রকাশ ক'র্ব। . এখন ইচ্ছাময়! 
তোমার ইচ্ছা । 


[প্রস্থান । 


কাপালিক। তারা, তারা, বাঁসনা পূর্ণ কর্‌ মা! বাসনা পুরণ 
কর। জয় শঙ্করি! শিবে গুভঙ্করি! চল কামরূপিণি 1১. 


দীনবন্ধু । ৯৭৭ 
আমানের নিশিথ-ক্রিয়া সাধনের প্রকৃষ্ট কাল উপস্থিত হয়েছে । 
লও, মাকে নিয়ে চল। জয় শিব শঙ্করী, জয় শিব শঙ্করী। 


[ কালী-প্রতিম লইয়া প্রস্থান 


পঞ্চম গর্ভাস্ক | 
বুক্ষতল। 
আশারামের প্রবেশ। 


আশারাম। ভাই বন্ধু! তাই বন্ধু! তাই ত এত ভোরে ভাই 
বন্ধু আবার কোথায় গেল? চারিদিকে খুজে এলাম, কোথাও 
ত দেখতে পেলাম না! এখনও কি রাত্রি রয়েছে» বেটার 
কাক কোকিলগুলো৷ কি ঘুমিয়ে প'ড়েচে নাকি ? তাই ভাকৃচে 
না? মব্‌, যদি রাত্রিই থাকবে, তাহ'লে ভাই বন্ধু কোথায় 
গেল? কিছু ত বুঝতে পার্চি না আমারও ত. এখন ঘুমের 
ঘোর কাটেনি দেখচি। চোখ ছু'টো কর্কর কর্ড । তবে 
৯২ 
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আবার চা ঘুমোৰ নাকি ? এ শালার রাত বুঝি আর 
কাটুবে না! হা রাজত্ব আর হা রাজকন্তে! তোমাকে জমার 
আমি পাই পাই ক"রেও বুঝি পাই না। যাক, আর একবার 
শোয়া যাক! তাই বন্ধুও ততক্ষণ আমুক ! আঃ, রাজ কন্তা 
ছড়িট! কিস্ুন্দরী! শালি, তোমার এখন হয়েছে কি? 
আগে আশারামের হাতে পড়, তারপর দেখ! যাবে । (শরন 
ও নিদ্রা) 


দ্রুতপদে সোনাবেশী বলরাম ও রূপাবেশী 
জ্রীকৃষ্ণ ও বীরভদ্রের প্রবেশ । 


রূপ[বেশী শ্রাকুষ্জ। দাদা, দাদা, এই বুঙ্গতলেই ঠাকুরের প্রিয়" 
শিষ্য আশারাম নিদ্রিত আছে। 

সোনাকৌ বলরান। ভাই রে, চল, চল, আশারামকে আশা 
গিয়ে তার হৃদয়ের চঞ্চলতা দূর করি গে। 

রূপাবেশী ্রীরুষ্চ। হাঁ দাদ, আমিও তাই এপাম। আশারামের 
জন্ত যত না এম্চি, আমাদের ঠাকুরের আর একা শব্য বন্ধুর 

. জন আমি আরও ব্যথিত হ'য়ে এসোঁচ। দেখ দাদা, বন্ধু 

বন্ধুপ্রাণের জলস্ত উদাহরণ | 

বীরতদ্র4 হা বাপ্প, সোনা রূপে ! তুহর৷ কথিছু কাই? ৫ক 
বন্ধু, কে আশারাম বাপ্প। 

রূপাবেশী শ্রীরষ । সে তুই বুঝতে গারৰি ্লা। . 


১১১১১ সতঠততশ১১ত০১৩শ৩শ১৩শততততগতঠতিনিতত৩৩১১২১১০০৩১৩৩০৮০৩৫১৩৯০০৩০৯৬৩স কতক লতজব ৬৬ ডিজজজজততএরিলনিতরলক৩০৬৪৬৪০হ৪ সপ ০২০৩৮০৯২২০৩ ক৬ 


বীরভদ্র। হী বাগ্প, মু বুঝিতে নাগ্লিব, তু ঘন কহিছু মু বুঝিতে 
নারিব, তখন মু কিমত বুঝিতে পারিব? তবে বাগ্প সোনা 
রূপো! মোরে কিছু কিছু তোহর! বুঝিয়ে দে। মু বাপ, 
তুহরদিগেও এখনটী ন বুঝেচি! তোহর! কখন মানব ন 
আছন্তি তুহার্দের মহিমা নৰ অদ্ভুত ! 
রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । ( জনাস্তিকে ) দাদা, আর বুঝি বীরভদ্রফে 
' ফাকি দিয়ে থাকৃতে পারা গেল না। বীরভদ্রের দিব্য. 
এবার প্রস্ফুটিত হণচ্চে! 
নোনাবেশী বলরাম। ( জনাস্তিকে ) দীনবংদল ! আমারও সঙ্গে 
তোর ছলন! রে? ই! ভাই, কে বীরভদ্রকে এতদিন ফণাফি 
দিয়ে রেখেছিল? আবার কে এখন ভাই, তাঁকে দিব্য-চ্ু 
দান ক'রেচে? লোককে পাপ-সাগরে ভুবাতেও তুমি, 
আবার তাকে দে অকুণ জল হ'তে পরিত্রাণেরও কর্ণধার 
ভুমি। সবই ত তোমার লীলা ভাই! লীলাধর! যা! তোগর 
লীলার বাসন! হয়, তাই তুমি কর। আমি যখন তোমারই 
চক্রে তোমারই মায়ায় ঘুরে বেড়াচ্ছি, তখন আর '্মামাকে . 
জিজ্ঞাসা ক”র্চ কেন মাণিক | | 
রীরভদ্র। তুহরা কি কথ! কহিচু বাপ্প! মোর অস্তরটা কেন 
এমন ক“রে দিলু বাপ্প! 
রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । ( জনান্তিকে) দাদা, আর না, আর না, 
এবার বুঝি ধরা পড়ি, এখন অৃষ্ঠ হই আনুন; আম্মুন, 
দাদা, শীত্ব আমন, আর ন|। ( অন্তর্ধান) 
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সোনাবেশী বলরাম। ( জনান্তিকে ) ভাল খেলাযুড়, ভাল খেলাই 
 খেল্তে জান! এই বীরভদ্্রকে স্বর্গ হতে নরকে ফেলে 
রেখেছিলে, আজ আবার করুণায় অধীর হয়ে শ্বর্গ ত অতি 
তুচ্ছ, বৈকুণ্ঠে নেবারও সাধ করেছ! ভাল, দেখি কৃষ্ণ, সক- 
লের ততুই সকল ক'র্চিন্‌, তোর দাদার তুই এখন কি 
ক্ল'র্চিন্‌, সেইটী আমায় কেবল দেখ.তে হবে। ( অন্তদ্ধীন ) 
বীরভব্র। আন্যা, আরা, মোর ঘোনা রূপো বাপ মোর গড়া 
কৌঠি! হা বাগ্ন, সোনা রূপো-হা বাপ্প সোনা রূপো ! 
. তুস্তষানে গড়া কৌঠি? ও বাপ্প রে_মু যে তুস্তঘানে 
ন দেখি কিরি, এই পৃথিবীটা সব অন্ধকারময় দেখছস্তি পেরা। 
হ্‌৷ বাগ্ন সোনা রূপো, হা বাগ্ন মোনা রূপো। মু যে তুম্তমানে 
না দেখি কিরি মোর পরাণ কেমত হয়ে যাউছু বাপ্পা! ক'রে 
_গাচ্ছ পলা, মোর সোনা রূপো, গড়া কৌঠি রে! গড়া 
কৌঠি! হা সোনা রূপো ! তু গড়া কৌঠি রে! হা বাগ্প, 
হা বা,! 


1 রোদন করিতে কারতে বেগে প্রস্থান 
খ্যাংরা হস্তে বিধি নাপতিনীর বেগে প্রবেশ । 


বিধি। কি মা,কি মা--রেতের বেল! ঘরের আগড় দিয়ে ঘুমিয়ে 
আছি, আপন ছুঃখেই ঘুমিয়ে আছি, আপনার আগুন 
আপ'নই বুকে নিয়ে শুয়ে আছি, মনের মধ্যে কোন নুভাৰ 
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কুভাব নেই | মানুষের আক্েলট! দেখলে- আমার আগড়ে 
টোকা মারে ! কোন্‌ মুখপোড়! রে, কোন্‌ ডিউরে অল্পেছে 
রে! কেন রে আমি কি বেবুস্টে যে, আমার আগড়ে. তোরা 
টোকা! মারিস্! আবার টোকা মেরে বলে কি মা-সোন! 
রূপো ! মর্‌ মুখপোঁড়ী, মামি কি তেমনি মেয়ে মানুষ রে যে, 
সোনা রূপোয় ভূলে যাব? ছিরিনোকের ধন্ম-তোর সোনা 
রূপোর চেয়ে ঢের বড়। যে ছিরিনোক দোনারূপোয় আপ- 
নার ধন্ধ বিক্রি করতে পারে, তারা কি গেরস্তের ছিরিনোক, 
ভারা ত বেবুস্টে। তারা হত বেবুহে! ওরে মুখপোড়া, 
আমায় তুই সোনা রূপোক্ ভুলাতে চাস্‌! মুখপোড়া গেল 
কোথা! একবার ধর্তে পার্লে দেখ্হুম্! তার মুখ খেংরে 
ভেঙ্গে দিতুম ! আমি ঝিষ্কি নাপ্তনী, পাঁচ বছরের বেলা 
রাঁড় হয়েছি, কেউ বলুক দেখি-কোন কথা বলুক দেখি ! 
মুখপোড়া সোনা রূপোর লোভ দেখিয়েই একেবারে ভে" 
দৌড়! এইদিকেই ছুটে এল, পোড়ারমুখোর গুরুবল' খে 
পালিয়ে এসেচে। কৈ কোথা গেল, কম্নে গেল! তাইত _- 


ব্যস্তভাবে বীরভদ্জের প্রবেশ । 


বীরদ্র। কেউ দেখেচু, মোর সোনা রূপো কৌঠি গড়া? মৌ 
মা বাগ্স, শুণপিন্দু, রসসিন্দু সোনা ক্ষপো! সে চন্ত্র মো 
_ক্কোড় চড়ি গড়ানি! 


আর ক দেধু' রে রসবতি গোর সোনা! রূপা কৌঠি গড়া! 
বিধি। ও মুখপোড়া, তুই ? 

তবে দাড়া, দড়।, ডিউরে ছেশাড়া, অধংপেতে ধাটেপড়া, 

আয় থেংরে মুখ দি ভেঙ্গে, খাড়। করি শিরদ 1 ॥ 
ধীরভপ্র | ও রসধতি, তুহর কি কঠিন প্রাড়, অবধান করিধাহস্ত দুঃখ মৌড় 
বিধি। গুন্ছ কথা, ওম যাব কোথা, আমি লাজে হই যে জড়সড, 
ব্বীরসতন্্র | হা হা! মোর সোনা রূপ৷ কঁড কড় কৌঠি গড। কৌঠি গড়া 

আহ। হ। পেয়ে সে লাবণ্যনিধি হারাল এ পাতকী ড়! ॥ 
বিধি। ওম] করকি কথা হতচ্ছাড়া, ওম। আমি ফে সতী নারী, 

পা পিছলেও পড়.তে পারি, ছিঃ, ছিঃ) ছিঃ 

মিন্সে পাজীর পাঝাড়।। 
স্বীরতর্র | অবধান রলবতি, মোর সোনাদ্রূুপা কৌঠি গড়। কৌঠি গড়া 1 


বিধি। ন্তবে রে মুখপোড়া, আমি তোর সোনা রূপে! নিয়েচি? 
বেটার ষত বড় মুখ তত বড় কথা ! বেট! আমার রূপে তলে- 
 শছিদ্‌? আমি কি বেবুগ্তেরে সর্বনেশে যে, আমি পর পুরুষের 
- সোনা রূপো নিয়ে জাত খুয়োব ? দাড়া ত অভাগীর পো,তোর 
সোনা রূপো তোকে থাওয়াচ্চি। রেতের বেলায় মশায় 
 পরেক্স মেয়ে মানুষের উপর অত্যাচার দেখ না? বাবু গো, 
তোমরা কে কোথায় আছ. একবার উঠে পড় না। তোময়। 
কি রকম গাঞ্ুক্টবাধের পদে ফেউ লাগিয়ে বসে ঝসে 
বুঝি মজ। দেখ্চ 1 তা দেখ দেখ, তা বাবু গো, তোমরাও যে 
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প্র রকম, তা তোমরা আমার বিচের ক*র্বে কি 2 তা আমি 
সতী-নারী, আমার বিচের তোমাদিগে ক'র্তে হবে না। আমিই 
অনামুখোর বিচের ভাল ক'রে কণ্র্চি। আয় ত রেবাদির, 
বেটা! বিধিনাপ তিনীর ঘরে টোকা! মারার কত ন্ুখ, তোকে 
দেখাচ্চি আয় ! আয় উন্ুনমুখো | (আক্রমণ) 

বীরভদ্র। ও বাপ্প রে--মাঈকানী কি বদমাল্‌ রে, হাহা বাঞ্প 
মোর সোনা রূপো, দেখ. বাপ্ন- মোরে মারি পকা ইড়ানি, বাল 
মোরে মারি পকাইড়ানি ! হা বাগ্প সোন! রূপা 


[ বেগে প্রস্থান পরে বিধিনাপত্তিনীর প্স্থান। 


আশারাম। আঃ, বেটার! একটু ঘুমোতেও দিলে না । কেরে 
বেটা গোল রর ? বা,বা এই যে রাত পুমিয়ে এসেচে 
তাই ত, ভাই বন্ধু আমার কোথায় গেল? কখন হ'তে উঠে 
গেচে, এখন ত আস্চে না ! এদিকে আমাকেও যে. প্রভাতে 
রাঁজবাড়ীতে যেতে হবে। . রাজ্রকন্ঠা খুব সকাল সকাল যেতে 
বলেচে! তারও কি আর রাত্রে ঘুম আছে? যাক আন 
বন্ধু ভাই এলে হয় যে। যাবার সময় ভায়াকে একবার | 
ব'লেও ত যেতে হয়। তা না হ'লে ভায়! ছুঃখও ক/র্তে পারেন । 
বলতেও ত পারেন, প্দেখ ভায়া, আশারাম রাজকস্তা বেই 
পেলেন, অমনি আমাকে তাগ কার্লেন! এই তত 
সায়ার বন্ধুত্ব!” না ন। ভায়া, আশারামে। সতিম বন্ধু নয় ) এ 
বন্ধুত্ব জীবনে মরণে আমি তৌমারই সখা । এই যে মেথ ন! 
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চাইতে জল। (বন্ধুকে দেখিয়া) আরে আরে ভায়। এস, ভায়। 
_ এম! বলি ভায়া, এত রেতে উঠে কোথায় যাওয়া হয়েছিল 


বন্ধুর প্রবেশ । 


বন্ধ। ভাই আশারাম, আমি কি আর তোমার জন্ত সমস্ত 
রাত্রি ঘুমিয়েচি দাদা ! .. 
আশারাম। ঘুমোওনি 2 তা ভাই ঘুমোবে কোথা হ'তে ? কেবল 
আমার ভাবনাই ত ভেবেচ ! ভাববারই ত কথা দাদা, তা না 
হ'লে আশারাম জগতে এত লোক থাকৃতে তোমার সঙ্গে বন্ধুত 
ক'হ্বে কেন? বলি ভায়া, তৃমি আর কিছু ভাবনা কর না! 
ঠাকুরকে চিন্তা কর, তাঁর আশীর্বাদ ফল্বেই ফল্বে। 
বন্ধু। কেবল মাত্র তার ভরদাই আমার হয় ভাই, কেবল তার ভরসাই 
হয়। তবে সেইসঙ্গে আজ রাত্রে আরও একটী ভরপা পেয়েচি। 
আশারাম। কিভাইবস্কু!কি ভাইবদ্ধু! বল বল, আমার ভাই 
. রাজকন্তার জন্ত প্রাণটা আগাড়ুম মাগাড়ুম খাচ্চে। বল, 
বল, কার ভরস] পেয়েচ ভাই । 
বন্ধ। ভাই, তোমাতে আমাতে ত শুলাম, আমার একটু তন্রা 
_ এনেছে, ঠিক এইরূপ সময়ে বাবা গোপাল যেন আমায় শিওরে 
এসে ব'ল্চেন, “দেখ, বন্ধু! আশারামের জন্ত তুই আর 
_ ভাবিস্‌ না ! এক কাজ কর, এই গাছের ঈশানদিকে এক- 
ক্রোশ দূরে যে একটী ঘেঁটুফুলের গাছ আছে, তারই তৃই ফুল 
গুলে নিয়ে আর সেই ফুল তুই আশারামের হাতে, দিয়ে : 
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রা পাঠিয়ে দিম্‌, সেই ফুলই রাজকন্যার প্রশ্নের উত্তর” 
আমার ত তাই, স্বপ্ন দেখেই গাটা শিউরে উঠ্ল,“বাঁবা গোপাল 
গোপাঁপ” কবে তোমায় না তুলে আমি সেই স্থানে গেছ লাম, 
গিয়ে দেখি সবই সন্তু, সবই সত্য, সেই ঘেটুফুলের গাছ, 
আর সেই ঘেটুফল। তখন ভাই, আমি গোপালের কাও 
দেখে ভেউ ভেউ ক'রে কীদ্‌তে লাগলাম। শেষে ফল তুলে নিয়ে 
এগাম, এখন ভাই আশারাম, আমার অনুরোধে এই ফল 
তুমি নিয়ে যাও, রাজকন্যাকে এই ফল দেখিয়ে ব'ল্বে যে,এই 
ঘেটুফল তুমি চিন্তা ক'রেচ | এই নাও ভাই! (ফল প্রদান ) 

আশাংরাম | দূর ভাই, এও কি কখন সম্ভব, সে রাধার মেয়ে, 
সে এত মল্লিকা মালতি সেঁযতি রঙ্গণ গোলাপ ফল থাকৃতে এ 
বুনোফ লের কথা ভেবে রেখেছে 2 এ আমার নিশ্বাস হয় না। | 

বন্ধু। ভাই, তুমি গোপালকে আমার বিশ্বাস কর না? বাঝ! 
গোপাল কথনই আমায় মিথ্যা স্বপ্র দেন নাই । আর তুমিও 
ত প্রশ্নের উত্তর কোন স্থির ক'রতে পার না, তখন তোমার 
পক্ষে সবই সমান । তবে ভাই বিশ্বাস না হয়, আমার অনুরোধ, 
বন্ধুর অনুরোধে তুমি এ কাক্টা কর। 

আশারাম | তাতে আর আপত্তি কি? 

বন্ধু। না শুধু আপত্তি নর । স্বীকার কর যে,'এ উত্তর হিন্ন আর 
কিছু আমি বল্ব না। 

আশারাম। তাই হবে । হা রাজত্ব আর হা রাজকন্ো। 

ধন্ধু। আবার কি বাতিক উঠল না কি?যাক্‌, গোপালের নাম 
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আর ঠাকুরের নাম স্মরণ ক+রে তুমি ধাত্রা কর। তবে 
ভাই বন্ধুর অনুরোধ ভূল না । বল ভুলবে না? 

আশাধাম। ন ভাই ভূল্ব না, আমার আর কি, ঠাকুরের আশী- 

এাদ যর্দি মিখা। ভয় তাহলে ঠাকুরের নামে কলম্ক পঠড়বে। 

যা করেন আমার ঠাকুর ! হা রাজত্ব আর হা! রাজকন্যে! আমি 

, তাহলে আসি দাদা ! তবে দাদা, রাজকন্যা নিশ্চয়ই আমার 

হবে। আমি চল্লেম, তুমি বান্না"বান্নার যোগাড়ে থেক। কি 

জানি রাজকন্যার মন হ'লে ত আজিই বিয়ে হয়ে যেতে 
পারে। তবে আসি দাদা, হা রাজত্ব আর হা রাজকনো। 


[ প্রস্থান 


বন্ধ।: তবে ভাই দরিদ্র বগ্ধুর অন্গুরোধটা যেন ভুল না, 
এ ঘেটুফ,ল! যাই, বদ্ধু ত চলে গেল, একবার আমি 
বাধা গোপালের ধ্যান করিগে। বাবা গোপাল, তুমি 
আমার বন্ধু আশারামের প্রাণ ভিক্ষা দাও । দয়াময়! তোমার 
নাম ক'রেই দীন বন্ধু বন্ধুর জন্য আজ অতি দুঃসাহসিকতার 
অগাধ জলে বাপ দিয়েছিল, তুমিই কুল দিয়েছ, বাব! তাই 
কূল পেয়েচি! এখন সেই কুলে যাতে থাকৃতে পারি, তারি 
তুমি উপায় কর। মন্টা বড়ই ব্যস্ত হল, নারায়ণ! 
নারায়ণ! তুমিই রক্ষাকর্তা, তুমিই রক্ষা কর। 


[প্রস্থান । 


বষ্ঠ গর্ভাঙ্ক । 
রাজসভা । 


সান্দিপণরাজ্য, মন্ত্রী, রাজকন্যা, সহচরীগণ, 
অন্যান্য রাজগণ ও দর্শকগণের প্রবেশ । 


লাম্দিপণ। সমবেত দর্শকমগুলি আর রাজ-রাজেশ্বরগণ ! 
নিবেদন যাহ! মম শুনুন সকলে। 
এই সান্দিপণকুলে- 
জন্িয়াছে এক ভীধণ রাক্ষলী-_. 
আমার আত্মজা রূপে গুণে ভূবনমোহিনী | 
আছে তার পণ, 
প্রশ্নোত্তর দানিবে যে জন, 
তারে বাল! না বিচারি জাতি কুল মান, 
করিবেক বরমাল্য দান। 
আর সেই জন যদ্দি তার প্রশ্নের উত্তর, 
করিবারে নারে, তখনি তাহারে 
জছলাদের করে করি সমর্পণ, 
করিবেক সংশয় ভীবন। 
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মন্ত্রী। এ সংবাদ সকলে আছেন জ্ঞাত, 
বহু বাদ অনুবাদ হয় গেছে আগে! 
সান্দিপণ। এই পণে বাঁধা হ/য়ে--কঠিন পাষাণ সম! বাল! 
বহু রাজপুক্র হত্য। হায় করেছে অবাধে । 
দেখে দেখে জড়বৎ হইয়াছি আমি । 
কাদে প্রাণ দিবস-রজনী, তবু হায়, 
কনা] মায়ায় পণ ভঙ্গ করাইতে নারি। 
কছি সবেসকাতরে, “এস না হে বাপু, 
রাক্ষপীর রূপ-প্রলোভনে ও নহে আমার কন্যা, 
কন্যা রূপে জন্মেছে রাক্ষলী, 
ভুল নাক রাক্ষসী-মায়ায়। 
তবু হায়, কিব! জানি কেমন সে রূপ-ফাদ ! 
পড়ে .তাহে পক্ষী বিনা নিমন্ত্রণে । 
গত কল্য আপিয়াছে এক দরিদ্র ভিখারী, 
আশ্চর্য্য ও হেরি-_ 
পরণেও তার নাহিক বসন জুটে, 
তৈলাভাবে জটা রুক্ষ কেশ। 
এসে সে ভিথারী হইল কন্যার প্রার্থা। 
মন্ত্রী। বিধিমতে আমি তারে বুঝাইতে ক+রেছি যতন! 
অজ্ঞজন কিছুতেই কিছু নাহি বুঝে । 
সান্দিপণ। পণ কথ! শুনাইস্থ আমি, দেখাইন্থ কত ভয়, 
পরে করিম বিনর, কিছুতেই নয়, 
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চায় ছুরাশায় অনলেতে 5 দিতে ঝাপ! 

শেষে হইয়ে অনন্যোপায়, 

কন্যার সম্মতিক্রমে মগ্ভ তার 

প্রশ্নোত্তর দিন স্থির করি, 

রাজ্যমধ্যে করিনু ঘোষণা, 

দিন নিমন্ত্রণ-পত্র রাঞজগণে। 

এবে দেখুন সকলে, ইথে মম আছে কিন! অপরাধ! 
[কলে । নারাজন্! ইথে নাহি অপরাধ তব। 
স্ত্র।  যেধার কর্মের ফল তৃগ্রে জীব আপন করমে। 


আশারামের প্রবেশ । 


আশারাম | নিশ্চয়ই কম্মন ভিন্ন মানবের না! আছে উপার, 
নিশ্চয়ই সেই কন্ম-ফলাফল লভে জীব-_ 
কাল-সহকারে । মন্ত্রিবর, ইহা নহে নৃঞন কিছুই । 
প্ী। ইনি সেই--ইনি এই রাজ-তনয়ার প্রার্থী মহাজন। 
ীশারাম। মহাজন নহি মন্ত্রিবর | 
পথের ভিখারী আমি ছুরাঁশার দাস, 
ঠাকুরের আশীর্বাদ মাত্র ভর! আমার | 
( স্বগত ) ও বাবা কোথা যাবরে ! 
্দিপণ। (স্বগত ) ওহে, ধিক রে, রাক্ষমী-কন্যা, 
| তো হ'তে পাপিনি, এই লব ফুটন্ত কমল 
অকালেতে যায় হায় কালের দুয়ারে! 
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( প্রকান্তে ) বাপু! এখনও পারিলে নাঁ_ 
আপনার চিত্ত করিবারে হ্ির 2 
আমশারাম। চিত্ত স্থির করিয়াছি মহারাজ 
চিত্ত স্থির না হইলে কভু, 
কোন্।জন হার আপন জীবন দিতে আসে ? 
পান্দিপণ। (ব্গত ) করি আশীর্বাদ তোরে বৎস 2 
প্রশ্নোত্তর দানে যেন হও রে সমর্থ ! 
( প্রকাশ্রে ) এইরূপ স্থিরকল্প করিয়াছ তুমি ? 
দৌধী বাপু, আর নহি আমি! 
আশারাম । কিসে দোষী তুমি মহারাজ! 
আপন কর্তব্য যাহ! করেছ আপনি বিধিমতে | 
আমিও আমার ক'রেছি কর্তবা বিবেচন!, 
তাহে দোষী কেন হবেন আপনি ? 
যেকাজে এসেছি আমি, নরমণি ! 
এখন আদেশ দিন কন্যারে আপন, 
করুন মারে প্রশ্্। 
প্রশ্নোত্তরে যা হর, তা হযে, 
ভেবে আর নাহি ফলোদর় । 
(স্বগত) বাবা, প্রাণ যায় ত তবু ম'রব ধন্য হয়ে । 
সান্দিপণ। শোন শোন সবে, আবার আবার বারম্বার কহি 
দর্শকমণ্ডলি কিনা রাজ-রাজেশ্বরগণ ! 
ইথে মোর নাহি অপরাধ ! 
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এইবার যেরা যার কর্মফল ভূুক নিশ্চয় । 
(স্বগত ) আর কাল-তুঙ্গঙ্গিনী 
পোষি আমি ছুগ্ধ কল। দিয়ে। 
(প্রকাশ্তে ) কর মা এবারে প্রশ্ন ! 
ক্কন্য।। প্রশ্ন চিন্তা করিয়াছি পিতৃঃ ! 
বলুন উহারে, মম প্রশ্নোত্তর করিবারে দান । 
[ান্দিপণ । বাপু, কন্যা মোর প্রশ্ন-চিন্তা করিয়াছে মনে, 
কহ তুমি তাহার উত্তর। 
আশারাম। রাঞ্ধকন্যা, ধর্ম সাক্ষী করি কহি-" 
প্রশ্ন তুমি ভাবিয়াছ মনে 
( ঘেটুফুল বাহর করিয়! ) 
এই ঘে টুফুল। 
নলা্জকন্যা । (ম্বগত ) অহে! কিবা সর্বনাশ, 
প্রশ্নোত্তর করিল যে দান, 
অহো গুরু, কি হবে আমার! 
( অবনতমস্তকে উপবেশন ) 
সহচরীগণ। কেন সখি! কেন নথি! সহস। তুমি এমন হলে? 
মান্দিপপ। (স্থগত) আনা আয, তবে কি এতদিনের পর ভগবান 
আমার প্রতি প্রসন্ন হ'লেন? দয়াময় তৃগবন্‌! এমন দিন্‌ 
আমার হবে? তাহ'লে এই ভিথারী নিশ্চয়ই কোন মহাপুরুষ! 
মাই হ,ক, এখন আনন্দের নয়, আগে মাকে জিজ্ঞাসা করে 
দেখি। ( প্রকাশে ) হা মা, তোমার প্রশ্নের উত্তর ক হলো? 
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রাজকন্য। | ই। বাবা, আমার এ প্রশ্নের উত্তর হ'য়েচে। 
মান্দিপণ ॥ রাক্ষসি! ভাল ক'রে বল? তোর জন্য যে আমার 
_.. দেশে মুখ দেখান ভার হ»য়েচে | | 
ঝাঙ্গকন্া। হী বাবা, আমার প্রথম প্রশ্নের উত্তর উনি বলেছেন, 
কিন্তু এখনও আগার আরও ছুইটী প্রশ্ন বাকী । 
 সান্দিপণ। তা! থাক্‌ মা, কিন্তু তোমার প্রথম পশ্নের উত্তর দিতে 
কেউ সমর্থ হন্‌নি। ঈশ্বর করুন,এই মহাপুরুষই যেন তোমার 
প্রশ্নোত্বর দানে সক্ষম হন। 
_ আশারাম। এই মত সে প্রশ্নেও উত্তর পাইবে বালা, 
কর প্রশ্ন মোরে। | 

রাজ্রকন্যা। আপনি আবার আগামী কলা আস্বেন, আজ 

আমার এই পর্য্যন্ত শেষ। আর সহচরীগণ, এখন আমরা 

অন্তঃপুরে যাই চল! 


[ সহচরীগণসহ প্রশ্থান । 


আশারাম। (শ্বগত) বাবা, বিছ্যুৎ যেন বল্সে গেল রে! হা 
ঠাকুর! কবে এমন দিন কণর্বে। রও রামা--এ কোমল 
হাতে ফুলের মালা নিদ্বে আমার গলায় পি দিবে। আর 
কিছু চাই না৷ বাবা, তাহলেই আমার আশা ফরসা । 
(প্রকান্তে ) মহারাজ! এক্ষণে, আমার বিদায় দিবার 
অনুমতি দান করুন। আঁধার আগামী কল্য .ক্রীচরণ 
দর্শন কারব। 


দীনবন্ধু ।॥ ১৯৩ 


সান্দিপণ। হই! বাবা, আস্বে বৈকি। আমি দিধারাত্রি ভগ- 
বানকে জানাচ্চি__তুমিই যেন প্রশ্নোত্বর দান ক'রে-আমার . 
কন্তার পাঁণিগ্রহণে সমর্থ হও । উ:বাক্ষসী কন্ঠ! আমার সর্বনাশ 
ক'রেচে! আর কেন মন্ত্র | এখন সভা ভঙ্গ কর। হে দর্শক- 
মণ্ডলি! এক্ষণে আপনারা বিদায় গ্রহণ করুন, কল্য প্রভাতে 
পুনর্ধার আগমন ক'র্বেন। | 

লকলে। মহারাজের জয় হ'ক্‌, মহারাজের মনোবাসন! পূর্ণ হ'ব, 


[ আশারাম ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 


আশারাম। আমিও একবার ভাই বন্ধুর কাছে গিয়ে এই স্থু- 
ংবাঁদট| জানাই গ্রে! আমার প্রাণ ত বাবা--একেবাযে 
কদমফুল হায়ে ফুটে গিয়েছে ! মরি মরি রাজকন্তের কি. 
ননীর গড়ন ! আমরি কি পানপাঁরা মুখ-_-টানাটান! চোখ-__ রর 
আমায় ব প্বে--পরাধনাথ! । হাঃ হাঃকি আনন্দ, কি নি 
বধ বন্ধ, ভায়া হে-ক্লুথায় তুমি? 





[প্রস্থান 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক । 
বৃক্ষতল। 
বন্ধুর প্রবেশ। 


বন্ধু। (স্বগত) তাই ত ভায়৷ আশারাম এখনও আস্চে না 
কেন? এখনও কি তবে রাজকন্তা রাজসভায় আসেন নি? 
না অভাগার ভাগ্দদোষে এত পরিশ্রম সকলি ব্যর্থ হ'ল? 
বাবা গোপাল! বাবা গোপাল! তুমি বাব! রক্ষা কর। 
ঠাকুর ! ঠাকুর! নামে যেন কলঙ্ক পড়ে না দয়াময়! বন্ধুর 
যেন প্রাণ রক্ষা ক'র্তে পারি। যে বন্ধু আমায় আজ তেমন 
তুর্বিিহ যাতনার শৃঙ্খল হ'তে উনুক্ত ক'রে স্বাধীনভাবে 
বিটরণ কর্বার ক্ষমতা দান ক'রেচে, তার জন্য বন্ধুর 
দীন অতি তুচ্ছ বাবা, অি তুচ্ছ! এই যে ভায়া আশারাম 
হাস্তে হাসতে আম্চেন! তাহ'লে হুনংবাদ বটে। ভাই! 
ভাই! সংবাদ ক! সংবাদ কুশল ত? | 


অঙ্টিারামের প্রবেশ । 


আশারাম। কুশল, কুশল দাদা, সব বুশব। একেবারে কুশল, যা 
ব+লবে,যা ছিজ্ঞাসা ক'র্বে, সব কুশ -সব কুশল ! প্রাণ আমার 
এখন ঝাকড়দা মাকড়ৃদা কণর্চে। -ফ্ণ্ডিতে পা আর চ'স্চে 
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না। চালাও ফুর্তি, চালাও ফুড | আনন্দলে লা! ভাসাও, 
লা ভানাও ভায়া, লা ভাসাও | বন্ধু বন্ধু, যেই বলেচি--আর 
দেখিয়েছি ঘেটুফুল, অমনি শাপির হেটমুখ ! তেমন যে সোনার 
ঢেউ খেলান হিরে জহরতের কাঁজ করা ঢলঢলে. চাদযুখ -- 
একেবারে ভাজা কগমী শাঁক--ভাজ! কলমী শাক ! আর সবাই 
তাক, একেবারে অবাক ! কার, মুখে আৰ চু শব্দটা নেই। 
আমার ত তথন প্রাণ একেবারে হামাগুড়ি .দিঘ্নে উঠেচে! 
তখন কিছুতে আর মনকে ঠিক রাখতে পারছিলাম ন|, মনে 
হ'চ্ছিল, একবার অহ্লাদে নেচে নি। যাক্‌, তখন ত নাচতে 
পারি না দাদা, এখন একবার নাচি। (নৃত্য) আহা বউ 
হবে রাজকন্যে ! রাজকন্যে! হাঃ হাঃ হাঃ । 

বন্ধু। যাক্‌, ভাই, নৃত্য রাখ, এখনও ছুই প্রশ্ন বাকী । | 

আশারাম। সে ভাই, আর তোমায় ভাব তে হবে না। এইবার | 
আমায় ঠাকুরের আশীর্বাদ ফ'লেচে ! ভায়া হে! ঠাকুরের : 
আশীর্বাদ কি কখন ভুল হ'তে পারে? যাক্‌, এখন চল ভায়া, 
মধ্যাহ্ন ত উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে, আহারাদির উদ্যোগ কর! যাক 
গে। আর বধু তোমায় ভাব তে হবে না, চল । 

বন্ধু। হা ভাই, চল! (স্বগত। আজও আমাৰ তেমনি ভাবে রাজ- 
কুমারীর সঙ্গে থাকৃতে হবে । দেখি বাবা গোপাল, বন্ধুর 
জীবন রক্ষার স্থযোগ কর কি ন!! 

[উভয়ের প্রস্থান । 


অষ্টম গর্ভাঙ্ক। 
মন্দির । 


রাজকন্যা ও সহচরীগণের প্রবেশ । 


গীত 


কেন ভার ভার সোনার মুখটা । 
ফেন লে! চঞ্চল, আথি ছল ছল মালন মলিন ভাবটা । 
এলায়ে পড়েচে ঠাচর কেশ, আলুখালু সখি হ'য়েছে বেশ, 
নাহিক পরাণে হুখের লেশ, যেন মেঘেতে ধেরেছে চাদটা। 
কনক দেউটা নিভিয়! আছে, আধার ঢেউটী মিশায়ে আছে, 
চিতার শবটী পুড়িগ। গেছে, যেন পড়িয়া রয়েছে শেষটা । 
রাজকন্যা । আর বোন, এ জীবন রাখিতে না হয় দাধ। 
হ'য়ে রাজবালা-_শেখে হব কি না তিখারীর দাসী? 


১ম সহী | কেন রাজবালা, 
মিছে হ্বালা দাও প্রাণে? 
এখনি কি হয়ে গেছে প্রশ্ন শেষ তব? 
রাজকন্যা ।, একেবারে শেষ হবে সখি! 
_ নাহি দেখি_-এই অকুলের কোথা কৃল ৃ 
. হায় রে স্বঞ্নি! দাস্তিকার এই পরিণাম! 
কত সাধ ছিল সখি মনে, 
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সকলি ভইল হায়-_ 
শশানের ভন্ম পরিণত ! 
সে ভিথারী নহেক সামান্য কভু । 
১ম সহচরী | ছগ্সুবেশী যদি হয় লে! ভিখারী, 
তবে সহচরি, এ বিবাহে কেন অমত তোমার ৪ 
রাজকন্যা । হায় সখি! স্বামী চেয়ে শ্রেষ্ঠ মাশী-- 
ছিল কত মনে, 
সকলি আগুনে হ”ল ভন্মরাশি ! 
এতগুলি নরহত্যা কৈনু অকারণ! 
বৃথা পাপে হুইনু জড়িত! 
হায় সখি! কি হবে আমার ? 


বন্ধুর প্রবেশ 


বন্ধু। (স্বগত ) শুন্চি, রাজকুমারী অতিশয় দুঃখিতা হ'য়ে বিধাপ 
কগ্রচৈন ! তা ত কার্বারই কথ! । ও রাক্ষলি ! তুমি এত ভুচ্ছ 
স্বার্থে আপনার মহাপাতকের প্রতিও দৃষ্টিহীন! হ*ম্বেচ ? দেখি, 
তোমার অহঙ্কার আমার দর্পহারী গোপান চূর্ণ করেন কি না! 
২য় সহচরী। সথি, তুমি সমন ক'র না বল্চি! তোমার বিষ . 
মুখ দেখলে আমাদের যে আর হাত পা আসে না বোন [. 
রাক্ককন্তা। (্বগত) না আমার এত কাতর হওয়া উচিত. নব; 
তাহ'লে কথা পব প্রকাশ হ'তে পা: ( প্রকাস্তে) না 
সখি, তা নয়, সে ভিখারা ব লে বড় দা হয়েছে, হাই 
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জান ত সথি, আমায় আবার আজ বেরোতে হবে। 
বন্ধু। (স্বগত ) আমিও সেই জন্ত এসেচি। 


সহচরীগণ। | গীত 


কেন গা এত কিসের চুপি চুপি | 
চপ, দেখে তোর আতকায় প্রাণ ও আমার আদরী ঢপি। 
মনে মনে মন গিয়েছে কথায় করিস ভারি রা, 
বড় চলান টা তুই ঢলালি ঢলান দেখে জলে গা, 
বুকের আগুন মুখে ঢাকা! এ তোর কেমন গ!, 
আর লুকাও কেন বিধুমুধি শুকাও মিছে থাকতে প্রাণে রসের ঝণপি। 


রাজকন্তা । মাইরি নাকি । রস যে ছাপিয়ে পণড়চে ! তাহলে 

আসি প্রাণনাথ গো, মনে রেখ 

১ম সংচরী। তাহ'লে এস প্রাণেশ্বরি : প্রাণপ্রিয়ে ! আমি তোমার 
মুখ চেয়ে বসে রৈলাম। একটু শীগগির শীগৃগির এস | 

রাজকন্তা। ছিঃ ভাই, তুমি আমায় ভালবাস না । 

৯ম সহচরী। না প্রিয়ে! ও কথা বল না; তুমি দেখ' দেখি, তুমি 
মলে আমি কিছুতেই বিয়ে কণবৃব না। | 

রাজকন্যা । ঠিক ব'লেচিদ্‌ সখি, পুরুষ গুলো ঠিক এ রকমই বটে। 

১ম সহচরী। হা লা, তোর এখন বিয়ে হয় না, তবে তুই পুরুষের 
চরিত্র বুঝলি কি ক'রে? সত্যি বল রাজকুমারি, কিছু করে 
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ধসিস্‌ না ত? তা আমাদিগে খুলে বলতে দোষ কি? বল্‌ 
না, আমর! কাকেও প্রকাশ ক'ৰ্ব না। 

রাজকন্ত। । তা! বুঝি জান না? অনেক দিন সথি, আনেক দিন ূ 
আজ এখন আপি, এসে সব কথা খুলে ঝল্ব। ব্রাত্রিও 
অনেক হঃয়েচে। তোমরাও ঘুমোও গে। (ম্বগত ) উঃ, প্রাণে 
যে জাল! জ্বল্চে, ভা! কেবল ম| জগদগ্াই জানে । 


প্রস্থান। 


বন্ধু। (ন্বগতঃ) আর কেন, আমিও তবে চ/ল্লাম! বাবা 
গোপাল, মুখ রক্ষা কর। 


[ প্রস্থান । 


১ম সহচরী। তবে চল সথি, রাজকুমারী ত এখন চ”ল্লেন, 
গুর আদ্তে রাত্রি ভোর! ততক্ষণ আমর! ঘুমোই' গেচল্‌। 


[ নকলের প্রস্থান । 


নবম গর্ভাঙ্ক। 
নিবিড় বন! 
কানীপ্রতিমা। 
কুমারীকন্যা! ও কাপালিকের প্রবেশ। 


_ফাপালিক। (ত্বগত) বার বার এই শেষ বার-. 
এই শেষ নরহত্যা হইলে নিশ্চয়_- 


সাধন-সমরে নিশ্চয় হইব জরী, 
মায়ের প্রসাদ লাভ করিব নিশ্চয়, 


নিশ্চয়ই ধরণীর একচ্ছত্রপতি হুইব নিশ্চয়। 
. তারা--তারা--মহেশ-গৃহিপি-- 

সেই দিন দিবি কি জননি? 

( গ্রকাশ্তে ) কেন বালা -ধাক ম্লান মুখে 

হাসি মুখে মম মতে করহ সম্মতি দান, 

নতুবা! লো এই ভাবে কেটে যাবে দ্িন। 

তোরও হবে না কিছু-_ 

আমার লাধনা ব্যর্থ হইবে সুন্দরি! 

কও কথা বিধুমুখি ! সহাস্ত বদনে। 
কুমারীকন্তা । মামা কামান্ধের কাল পূর্ণ 
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কল্প কিমা কথ-- এ পিশাচ! 
কাপালিক। একি আজ কেন সব বিপরীত, 
রে ললনে--এ কি ভাব তোর হইল সহুস!, 
ভেবেছিস্‌ মনে পুর্ণ দিনে-_ 
সর্বনাশ ঘটাইবি মোর ? 
আশা দিয়ে এত কাল-_সাধনার় পথে করি অগ্রসর, 
আজ তুই তারে নিরাশ করিতে চাস্‌? 
কুমারীকন্া ৷ রে পাপিষ্ঠ কাপালিক! 
কোন্‌ দিন কোন্‌ আঁশা দিয়েছি চ গাল! 
এত দিন ছিলাম নীরব, 
কোন কথা কছি নাই, 
দেখিতে ছিলাম শুধু তোর কার্য আচরণ । 
'কাপালিক। কেন রে সুন্দরি--কহ রূঢ় ভাষ, 
সাধনার হও না কি সহছচরী? 
আরে রে স্ুন্দবি--প্রতির্দিন তোরে ষে লে! আমি-_ 
পত্ভী ভাবে ক'রেছি সাধন! বসাইয়া উরু পরে। 
কুমারীকন্ত! । আর আমি পুক্র ভাবে তোর ক্রোড়ে »সেছি পামর, 
হাসিয়াছি মনে মনে-_- 
ছিঃ ছিঃ, হের বিশ্ব পুত্রের করম! 
কাপালিক। . সব ব্যর্থ সব ব্যর্থ করিলি আমার ! 
ৃ আছি মনে করি, রাজ কন্ত1-. 
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আজ শত নরহতাব্রত করিলে সাংন, 

শেষ তোর ধন্ম নাশি শেষ মন-আশা 

মোর করিব পূরণ। 

অহ! সব ব্যর্থ --সব ব্যর্থ আজ ! 

আবার বিলম্ব ঘটালি তুই । 

আচ্ছা---আচ্ছঞ্ছি-অচিরাৎ এর পাবি প্রতিফল ! 

কালাস্তক সহচর আমি, আরে চণ্ডালিনি-_ 

দেখেছিস্‌ খজ্গী ! 

এই থড়েগ সব পাধ তোর মিটাব পাপিনি ! 
কুমারীকন্তা। মৃত্াতে না ডর মোর আছে নীচাশয়, 

হলে মৃত্যু তোর হাতে পাই পরিভ্রাণ। 

সে মুত্য সতীর ওরে সদা বাঞ্ছনীয় । 
কাপালিক। বটে, বটে তবে রহ ক্ষণকাল, 

মনে নাই, ষেই দিন দস্থা-কর হ”তে-_ 

তোরে করিয়ে উদ্ধার আনিনু পাপিনী -- 

এই গহন কাননে, 

বসাইস্থু আশার উদ্ভানে কত--_- 

নব নব তরু পরম যতনে, 

মনে নাই কথা ? কহিন্থ কতই, 

নতুবা ত সেই দিন মোর এক ব্রত শেষ হ'য়ে ষেত। 

আরে রে ছলনাময়ি ! বালিকা বয়সে তুই, 

জানিন্‌ এতই ছলা ? কে বলে অবলা অবল। 2 
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এত ছল! সাক্ষাৎ গরল যার রয় হৃদিমাঝে। 

আচ্ছা আচ্ছা--তাহে নাহি ক্ষতি-_- 

এক ব্রত--শত নরহত্যা পূর্ণ হোক মোর, 

পরে বোঝা যাঁবে-_তুঁই কত জানিস্‌ ছলনা ? 

; শৃঙ্খলবদ্ধ করিয়া ) 

থাক ছুষ্টে! ততক্ষণ এই ভার্কে তু । 
কুমারীকন্য! ৷ ধন্ম যদি থাকে--ওরে অধার্শিক, 

অবলার সতীধর্ম অবস্ই থাকিবে অটুট। 

কখনই মন্দভাব তোর না হবে পুরণ! 

দেখ মাগে! সতি 1 সতীকন্তা তোর-- 

পায় মা কেমন রেশ । ( রোদন ) 


বন্ধু ও রাজকন্যার প্রবেশ। 


নাজকন্তা।! বাবা, বাবা, সর্বনাশ ক'রেছে ভিখারী, 
প্রশ্নের উত্তর দান ক'রেছে বর্ধর। 
আর বাবা, পাপ প্রাণে নাহি প্রয়োজন, 
সব গো বিফল হল-_সব সাধে ঘটিল বিষাদ । 
কাপাবিক। বেটি বেটি! কি কথা শুনালি তুই? 
. স্বপ্নবৎ হেরি যে গো-_সব বসুন্ধরা ! 
_ করিল সে প্রশ্নের উত্তর ? 
তবে নহে ভ মা সামান্য সে জন! | 
বন্ধু (ম্থগন্) ভগবান যাহার সহায়,দামান্ত দে জন কখন কিহয়? 
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 রাজকন্তা। তাই বাবা, ভাবিয়ে আকুল আমি । 
কাপালিক। (চিন্তাপৃর্মক ) ভাবিস্‌ না মা সরলে! 
এখনও ছুই প্রশ্ন বাকী, 
এক প্রশ্ন হইলেও যেমন তেমন, 
শেষ প্রশ্ন ব্রন্জা! বিষণ শিবের ও-- 
বলিবার সাধাক্ষটাহি হবে। 
চিন্তা কিবা মাগো তার, চিন্তা কি গো তোর ? 
রাজকন্ত। । সর্বব চিন্ত। দিয়ে বাবা, তোমার চরণে, 
রয়োছি নিশ্চিন্ত আমি রাজার বিয়ারি, 
এখন উপায় কর, ভাবনায় ব্যাকুল অন্তর | : 
 কাপালিক। শোন্‌ মাগো-_এক প্রশ্ন চিন্তা প্রথম করিবি তুই-- 
. তোর পিতৃবাম চরণের কনিষ্ঠ অঙ্গুলি, 
তারও উত্তর ষদদি দেয় সেই অল্লাযু পাঁমর, 
শেষ প্রন শেষ প্রশ্ন _ভাবিয়াছি যাহা, 
ব্রহ্মা বিষণ শিবেরও --অজ্ঞাত সে কথা । 
মোর মাথা_-মোর এই মাথ। - 
শুনিলি বুঝিলি--এই ছুই প্রশ্ন তুই-_ 
পর পর ভাবিৰি চটুলে ! পাপাত্মারে দিল্‌ নে সময় । 
দেখ্হয় কি না হয় _আপন অভীষ্ট সিকি? 
সর্ব্বপিদ্ধিময়ী যার সহায় জননি, 
তার কি বিপদ থাকে ওরে রে চঞ্চলে । 
বন্ধু। (শ্বগত) উঃ, কি ভয়ানক কথা! বদ্ধ অপারাম ধেন আমার, 
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কথায় রাজার বামপদের কনিষ্টাঙ্গুলি ব'লে উত্তর দান ক'র্লে, 
কিন্তু শেষ প্রশ্নের উত্তর কিরূপে বলবে? এর মাথা 
কাপালিকের মাথা, এ কথা! ঝল্লেই বা লোকে বিশ্বাস 
করবে কেন? হা! বাবা ৪০৪৪০ আজ আবার কি বিপর্দে 
 ফেল্লেন ! 
রাজকন্যা । সত্যই বলেছ বাবা, এক প্রশ্গ যেমন তেমন, 
শেষ প্রশ্ন অতীব জটাল! 
তুমি মোর গুরু- 
তুমি আমি বিনা অপরে জানে না কেহ। 
কহে যদি তাও জ্যোতিষ বিদ্যায় 
সে কথায় কেহ নাহি করিবে বিশ্বাস, 
উপহাস মাত্র পাবে সেই অভাজন। 
কাঁপালিক । কেমন ম' শাস্তি পেলি মনে? 
জানিস রে বেটি-_ 
এই কাপালিকও নহে গে সামান্য ! 
বা এবে নাশচস্ত হঃয়ে-_ 
আশা পুর্ণ করি আনিস্‌ জননি ! 
ব্বাজকন্যা । বাবা, আপিবার কালে-_ 
[ বনপথে পেয়েছিনু 'ভর, 
তাই বলি (কিছু দূর --হ'র়ে অগ্রসর. 
চল বাবা, দিয়ে মোরে আসিবে গো সুমি ক 
 কাপালিক। পেয়েছিলি ভর, ন্‌ 
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চল্‌ বেটি, চল্‌ তবে দিয়ে আসি আমি । 
থাক্‌ চগ্ডালিনি--এ ভাবে থাক্‌ কিছু দিন, 
স্বকম্মের প্রতিফল দেখিবি কেমন। 


[ রাজকন্যা সহ প্রস্থান । 


বন্ধু। (স্বগত ) তাই তছ্রাত্মা চণ্ডাল কাকে কি ব'লে গেল 
নয় 2 তাহলে নিশ্চয়ই ওখানে কোনও ভ্ত্রীলোক আছে। 
হয় ত পাপাস্বা তার প্রতি কোন পাশবিক অত্যাচার কর্তে 
আরস্ত ক'রেচে। আর আমারই ঝা! রাজকন্যার সহিত যাবার 
প্ররোজন কি? দেখি--( কুটিরে প্রবেশ পূর্বক প্রকান্তে ) 
একি-_মাতৃ-প্রতিমা যে? ই৷ মা,তুই থাকৃতে তোর সন্তান আজ 
এই সব নৃশংস ব্যাপার সাধন ক”র্চে, আর তুই নীরব হয়ে 
আছিস্‌ জননি ! জানি ন মা, মাতৃপ্রাণ কিরূপ কঠোর! উঃ, 
কি বীভৎস চিত্র ! চারিপার্থে নরমুও্ড নর-অস্থিতে চড়াছড়ি ! 
আর তার যধো জগজ্জননী মা আমার উলঙ্গিলী হয়ে 
জগতকে যেন উপহাস কর্বার জন্য দীড়িয়ে আ.ছুন! ও কি 
শলা,ও কি ম!,জিহ্বা কর্তন করলি যে? না জিহ্বা কর্তন ক”রেই 
ধাড়িয়ে আছিম্‌? অন্যায় ভাবে দোষারোপ কর্চি বলে-_-তাই 
কি তুই লঞ্জায় কিহ্ব। কর্তন কর্লি? তবে মা, তুই হেথা 
কেন ? মা হয়ে সন্তানের এ কদর্য আচরণ দেখুচিস কেন? 
 শঙ্করি! শঙ্করি! যে পাপিষ্ঠ তোর সন্তানকে তুচ্ছ অভীষ্ট 
সিদ্ধির জন্য কৌশলে হত্যা! করূতে সমর্থ হয়েছে, যে পাপিষ্ঠ 
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এই সকল নরহত্যা করে তাদের অস্থি-মুণে বিজড়িত হ*য়ে 
তাগুব নৃত্যে অহদিশ, নৃত্য ক+র্চে, 'জননি গ্রো-সেই 
পাপিষ্ঠই কি তোর প্রিয়? না তার আচরণ-প্রণালী তোর 
নিকট এত মধুর মা! এখন বল্‌, কি ক'রে আমার জীবন- 
সব্ধস্ব--বন্ধু আশারামের জীবন রক্ষা! করি? দুরাতআী যে 

২ কৌশল জাল আজ অবলম্বন ক'রেচে, তাতে যে বন্ধুর প্রাণ 
রক্ষা করতে পার্ব, তা ত কিছু বুঝে উঠতে পার্চি না। 
জননি! কি করি, ত্বাই বল্‌, নতুবা এই খড়ী-_-যে খড্া 
কাপালিক তোকে দিয়ে তার মনের সাধ পূর্ণ ক'রেচে, আজ 
সেই খঙ্জো বন্ধুর জীবন অগ্রে নষ্ট হক, তার পর যা হর 
তাই হ'ক। (খজ্গা গ্রহণ ) ৯ 

মারীকন্যা। (খড়গ ধারণ পূর্বক) জীবন নষ্ট ক'র না বাবা? তুমি 
মায়ের সন্তান, মা ভোমার আজ এই গহন বিপিনমধ্যে 
আনিয়েচেন, অনেক দুঃখে আনিয়েচেন, তুমি তার সন্তান 
হয়ে তার অন্যানা সন্তানগণকে রক্ষা কর। মায়ের মনের 
অভিলাষ পূর্ণ কর। গীত 


পূর্ণ কর অভিনাষ, বাহারে জীবন নাশ ক'র না কারনা। 
তোর দুঃখে ছুঃখিত। মা যে পায় অতি বাতন। ॥ 
যে খড়গ ধ'রেছ করে, সেই খঙ্জো বাছা ওয়ে, 
কাপারিকে হত্যা! করি, পূরাঁরে মার যাসনা ॥ 
মাকের পূরিলে আশ, ঘূচিষে জীবের ত্রাস, 

 অনযাাসে পাইবি মা'র, অযাচিত করুণা ॥ 


বন্ধ। কে তুমি? ও:--তোদার প্রতিই কি মা, চণ্ডাল কাপালিক 
ভীষণ ভাবে তর্জন গর্জন ক'রে গেল? কেন মা, তোমার 
'এ অবস্থা ? তোমার প্রতি পাপাত্বা কি অত্যাচার ক'রেচে মা! 
কেনই বা দুরাত্ম! তোমায় লৌহ-শৃঙ্খলে বন্ধন ক'রেচে মা! 
আয় মা, আগে তোর বন্ধন মোচন কঠরে দ্দি। ( বন্ধন মোচন ) 
কুমারীকম্যা। বাবা, সে অনেক কথা, তত কথা বল্বার আর 
সময় পাৰ না, ছুবৃত্ত এখনি এসে পণ্ড়বে। তবে বাবা, 
মোটের উপর বুঝে লও, শ্্রীলোকের সার সম্পত্তি যা, সেই 
*মমূলয সতীত্বের প্রতি পাপাত্বার দৃষ্টি ! বাবা এখন তুমি মায়ের 
আন্ডার মাঞ্কের সতী-কন্যার সম্মান রক্ষা 'কর। প্খড়গ 
ধারণ ক'রেচ, হয় এ খা আমার প্রাণনাশ কর, তা নয় 
এ পাপাত্বার পাপমন্তক ধুলিসাৎ কর। চিন্তা ক্র্চ কি 
বাৰা। চিন্তার আর সময় নাই, এ পাপাত্ এলে । মায়ের 
_আজ্ঞায় তুমি এ নরহত্যা কর, তাতে তোমার কিছুতেই পাপ- 
'স্টর্শ ক'র্বে না। আমি যদি সতী হুই, তাহ'লে সতীবাক্যে 
কখনই তোমার পাপার্জন হবে না । বাবা রে--এ পাপাত্মাকে 
হত্যা করে, সংসারে নর-হত্যার স্রোত তুমিই নিবারণ কর। 
মা তোমায় আজ সেইজন্যই এখানে আনিয়েচেন। এ কুটির- 
পার্থ দাড়াও, পাপাত্বা এলেই পাপাত্বার মস্তক দ্বিখ্ড কর। 
বদ্ধু। একি, আমি কি গুন্চি! সত্যই কি এই মায়ের বাণী! 
মা, মা! সত্যই কি তুই আমার তাই এখানে &আনিয়েচিস্‌ 
 জগস্বে! আর এই পাপান্মার প্রাপনাশ না ক'র্তে গার্লেও 
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ত কিছুতেই বন্ধুর প্রাণরক্ষ! ক'র্তে পার্ব না। এই একের 
প্রাণে আজ জগতের উপকার সাধন কর| হবে| তবে 
ব্রাহ্মণ, বরন্মহতা ক'র্ব? অহো! বন্ধু! আজ তোমার প্রতি 
মায়ের আদেশ কি ভয়ঙ্কর! মা, মা কাপালিক যে ব্রাহ্মণ " 
ব্্মহতা| কি ক'রে করি মা! 


কুমারীকন্তা। বাবা, কারে ব্রাহ্মণ বল্চ? ওর ব্রক্গত্ব অনেক 


বধ 


দিন পূর্বে লুপ্ত হ/য়েচে । আর সময় নাই বাবা, আজ মায়ের 
আদেশে জগতের বহুল উপকার সংসাধনের জন্ত যে খড়গ 
ধারণ ক'রেচ, সেই থজ্গধারণের সার্থকতা সাধন কর । আর 
সময় নাই বাবা, আর সময় নাই। | 

| তাই ম', তাই বন্ধু আজ মায়ের আদেশে নর-শোণিতাপ্ন,তা 
মেদিনীকে রক্ষা ক'র্বার ন্ত আর আমার বন্ধু আশারামের 
জীবন-রক্ষার জন্ত ধ্মকম্মা টায় অন্ঠায় সব জলাঞ্জলি দিয়ে 
তাই মা,তাই এই ভীষণ ছুঃসাহাসক কার্ষেয বন্ধু অগ্রসর হ*ল।. 
ধর্ম তুমি সাক্ষী হও, চন্ত্র, সুধা, গ্রহ, তারা তোমারাও সাক্ষী 


থক, বদ্ধু আজ অনেক কর্তৃব্যে্ অশ্থুরোধে এই ধর্শ-বিগহিত 


লোক-দ্বণাঞ্রর নর-হত্যায় ব্রতী হ'ল। বাবা গোপাল, ঠাকুর, 


ঠাকুর, আনন, আস্থন, এখনও বন্ধুর কর্তবা কি এসেব'লে 


দিন্‌। না আর সময় নাই, এ যে পাপাত্মা জলস্ত ভড়িছেগে: 
আম্চে ! তবে আমাকেও এবার প্রচ্ছন্নভাৰে কুটারের এক১ 


পারে দীড়াতে হ'ল। 


€ দণ্ডায়মান) ও 
৭৪. লি ১ 
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বেগে  কাপালিকের এ প্রবেশ । 


কাপালিক । না, না, রা টিনা ! কিছুত্তেই তোর 
পরিত্রাণ নাই। ব্রঙ্গা, বিষু, রুদ্র এলেও আমার ইচ্ছার গতি 
কেউ রোধ করতে পার্বে না। দেখি, কে রক্ষা করে। 
. এই মুহূর্তে আগার ব্রত পূর্ণ হবার পূর্বেই বলযোগ্ে তোর 
অমূল্য ধন সতীত্ব"রত্ব নষ্ট কর্ব। ( কুটীরে প্রবেশোগ্ভত ) 
বন্ধু। সাবধান বর্ধর! কিছুতেই নয়, সতী-মায়ের পুত্র আমি 
থাকৃতে কার সাধ্য আমার সভীমায়ের গাত্রে করক্ষেপ করে? 
পাপিষ্ঠ ! এইবার আপন কর্মের ফলভোগ কর্‌। 
( কাপালিকের মন্তকছেদন ও চতুর্দিক হইতে মৃত"রা জপুক্র- 
| গণের প্রেতাত্মা আসিয়া রক্তপান ) 
যাও নরক-নরকেই তোমার স্থান, সেই নরক উজ্জল কর 
গে। একি--একি, আশ্চর্য! পঙ্গপালের মত এরা কারা? 
সহস্র ধারার উদ্বেলিত উষ্ণ-প্রত্রবণবৎ পাপাত্মার মুণ্ড- 
বিনিঃস্কত রুধিরআ্রাব এরা যে পান ক"র্চে? কর-কর, 
তোমরা বড় পিপাদিত দেখি, কর, কর প্রাণভরে পান 
কর। কি আশ্্ধ্য-এমন অদ্ভুত চিত্র কখনও ত 
-দেখিনাই! 
্েতাম্াগণ । হও বন্ধু, দীর্ঘনীবি তুমি, 
_ মরহত্যা হ'তে পাপহীনা করিগে নী | 
_ ধিপাদিত জনে-- 
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রক্ত দানি ৃপ করিলে সবায়। 

আঃ, আঃ, এতদিনে মোরা 

অকাল-মৃত্যুর জাল! তূলিনু সকল। 

বন্ধু। কি ভাবিছ আশ্চর্য্য হইয়ে ? 

পর পাপাত্মাই রাজ-তনয়ার গুরু 

ওরই কুট জটিল কৌশলে-_ 

আমরা এ রাজপুত্র সবে ম'রেছি অকালে |: 

হের, হের বন্ধু, মোদের হুর্গতি ! 

প্রেতমূর্তি মোরা, প্রেতমৃত্তি মোরা, 

কি আশীষ দিব_-তবু কছি, 

দীর্ঘজীবি হও বন্ধু, দীনেশ-কৃপার ! 
(অন্তদ্ধান ) 
বন্ধ। আহা হা প্রেতমৃত্তি এরা, 

সেই সব রাজপুত্রগণ ! 

নবনীত স্থুকোমল ধাদের শরীর, 

' স্বর্ণবর্ণ নিন্দা পায় যার্দের কাণ্তিতে, 
তাদের এ দশ]! হায় করেছে পাঁমর ! 
ঘন্ধু, বন্ধু, ধন্য তুই এ নরহত্যায়__ 
সার্থক জীবন তোর । 

এ নর-জনম ধন্য বলে.মান্‌ তুই! 
ভোঃ ভোঃ প্রোতাতা সকল-- 
কোথায় যাইলে? / 
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কর, কর, প্রাণভ'রে কর রক্তপান। 

বন্ধু আজ তোমাদের রক্ত করি দান, 

এ প্রাণ তাহার করুক সার্থক! 

একি-_-একি, কর হ'তে থসে না ষে খা ! 

একি হ'ল ব্রদ্ধহত্যা-পরিণাম ! 

মা, মা, একি হ'ল শিবে! 

সম্তানেরে মাগো, একি এ ছলনা ? 
কুমারীকন্তা । (খজী লইয়া ) ভয় নাই বাছ।, 

যাও এবে-_পাপিষ্টের মুণ্ড লয়ে-_ 

বন্ধুর জীবন তরে। 

আমি মা থাকিতে ভয় কি রে বাছ।! 

দে রে খজা, 

ব্রহ্ম হত্যা মহাপাপ হ'তে পা' রে পরিক্রাণ। 


( খড়গ গ্রহণ ) 


ব্ু। একিমা? কেতুই তাবল১ . 
প্রস্ফুটিতা লাবণ্য-লতিক1 পাংগুমাঝে জ্বলন্ত অনল, 
কে তুই মা ভড়িত-বরণা, সত্য করি বল্‌? 
কুমারীকন্তা। বন্ধু, মম পরিচয়ে বাসন! তোমার, 
রে কুমার, শে?ন তবে-- 
ংসারে কুমানী কন্যা! আমি । 
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ন্। নামা, শুধু তুই তা নোস গো, 
| এখনও গুপ্ত ভাবে করিস ছললা । 
কুমারীকন্তা | তবে বাছা, আমি মহামায়া | 
ব্ধু। তবে মাগো, বল্‌ 
আমায় নিমিত্ত কেন করিলি জননি ! 
কৰিলি মা, ব্রহ্মহত্যা মহাপাপী ? 
কুমারীকন্ত]। বাছা! ! তোর সব পাপ আধি ক'রেছি হরণ, 
তোরে স্পর্শ করেছি যখন । | 
যাঁও বাছা-_হ”য়ে গেছে রজনী প্রভাত! 
আশারাম যায় রাজ-সভামাঝে ! 
বিলম্ব ক'রে! না__বিলম্বে অনিষ্ট হবে-- 
পাৰে শেষে মনস্তাপ। ( অন্তদ্ধীন ) 
বন্ধু। ধন্ঠ লীলা মহামায়া তোর ! 
| কে জানে জননি-- 
কি ভাবে মা কর খেল! ? 
'নেপথ্যে)। বাছ'! কাল পূর্ণ নাহি হলে, 
কেবা করে কারে নাশ! 
কালের কামিনী আমি--" 
আমি হই কালের জঙ্গিনী। 
যাও বাছা, বিলম্ব ক'রে! ন! ! 
র্‌ যাই মা! তাইত রাত্রি ষে প্রভাত ভয়ে গেছে! তাহ *লে চঞ্চল 
- জশারাম, নিশ্চই রামদভাতিমুখী হ হ'য়েছে, কি সে আর 
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আশ্রমে নাই। তাই ত শেষে এত ক'রেও যে সব বিফল হয় । 

না, আমি আর আশ্রমে যাৰ না, এই মুটা বেঁধে একে- 
বারেই রাঁজসতাভিমুখী হইগে। তাই ত, কি হ'ল! বাবা 
গোপাল, এ আবার কি কণ্রলেন ? হায়, হার, বুঝি এত 
করেও বন্ধুর প্রাণরক্ষা করতে পার্লাম না! 


[ মুণ্ড লইয়া বেগে প্রস্থান । 


দশম গর্ভা্ক | 
রাজসভা । 


সান্দিপণরাজঃ, মন্ত্রী, দর্শকমগ্লী, রাঁজগণ, সহচরী- 
গণ ও রাজকন্যার প্রবেশ । 


_সান্দিপণ। মহাশর ! আমার ত স্থির বিশ্বাস যে সেই মহা 
পুরুষেই আমার কন্তার সমন্ত প্রশ্নোত্তর দানে সনর্থ হবেন। 

মনত্রী। তাহলেই ত মহারা্, আমাদের সকল মনোবাসনাই 
পূর্ণ হয়। 

সান্দিপণ। তা আর বলতে মন্ত্র! আমি কন্তার অনুরোধে কি না 

গঠিত কাধ্য করেচি বল দেখি? হৃদয় পাষাণ ব'লে এখনও 


টির ভরত - 
বিদীর্ণ হয় না, নতুব! মানবের নর্শনাতীত--সমন্ত ঘটনাই 
আমাকে দর্শন ক'র্তে হযেছে ! যাক্‌,আমরা ত স কলেই এলাম, 
কিন্তু সে মহাপুরুষ এখন আসচেন না কেন ১... 


অদুরে আশারামের প্রবেশ । 


আশারাম। (স্বগত ) তাইত-_ভাই বন্ধুর সহিত একত্র. শাযন 
 কার্লাম, সে বন্ধু গেল কোথায়? ্‌ 


দ্রুতপদে পঁটুলি হস্তে বন্ধুর প্রাবেশ। 


বন্ধু। ভাই, ভা আশারাম! ভাই দীড়াও, দাড়াও, আমি যাচ্ছি। 
আশারাম ৷ ভাই বন্ধুর স্বর নয়--তাই ত'আমি ত তাই বলি,ভাই 
বন্ধু কি নিশ্চিন্ত থাকতে পারে ভাই, ভাই, এস, কুশল ক 
না৷ ভাই বল? রি 
বন্ধু। সব কুশল ভাই, সব কুশল। এখন্‌ গুনে নাও ( কর্ণে কথন 
ও পুষ্টুলি দান ) এ বুঝ লে, যাও বন্ধু, বাবা গোপাল আর 
ঠাকুরের পদ চিন্তা ক'রে চলে যাও, আমি আবার তোমার জন্ত 
ৰাবা গোপালের পৃ কার্তে বসি গে। 


 প্রস্থান। 


 আশারাম । যাক্‌, তবে আর কুচপরওয়া নেই । শালি,তুমি এতি 
উড়ে, এবার আশীরামের হাতে বাবা, কত ছোল। খা 
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খেও। এখন যাওয়া 1বাক। (সভা মধ্যে রি মহাশরগণ ! 
' নমঙ্কাথ । 
সান্দিপণ। : এই সেই নাহাতম। । বাপু! আমরা তোমারই গে 


হ'য়ে অবস্থান কর্চি। 
আশারাম। আমিও অতি ব্যন্তভাবেই আম্চি। এক্ষণে আর 


বিলম্বের প্রয়োজন কি ? আপনার কন্যাকে প্রশ্্ ক'রতে আদেশ: 
দিন, আক্ত আমার প্রশ্নে।ত্তর শুন্বার জ্সন্য সভাস্থ সমস্ত দর্শক- 
মৃগডলীই উদ্গ্রীব হয়ে ক্মাছেন। মহারাজ ! আমি এখনই 

_. সকলের কৌতুহলবৃত্তিনিরব্ত ক'র্ব। 

সী্দিপণ | বাছা, আবার আমার কর্তব্য তোমায় বাধা প্রদানে 
উদ্যত হয়েচে। 

মনত্রী। কেন মহারাজ? আর ত তার উপায় নাই। 

লান্দিপণ। ও-_তাও ত বটে, কেন মন্ত্রি, জানি না, মামার প্রাণ 

এত ব্যাকুল হ'ল ! যাকৃ--সংপারে যাহা কর্তবা, আমি তার 

 দবাম। মা, এবার তুমি ভোমার প্রশ্ন ক'র্তে পার ! 

প্রাঙ্গকন্যা। আমার প্রশ্নের আমি চিন্তা কঃরেচি বাবা, আপনি 
তকে প্রাশ্্োত্তর প্রদান ক/র্তে বলুন । 

আপারাম। রাজকুমারী--তোমার অগ্যকার দিবসের প্রথম প্রন 
তোমারই পিতা মহারাজের বামপদের নাতি! | হয়কি 

.. না সত্য বল? 

ল্লাজকনা। (মস্তক অবনত করণ টা 

সকলে। হয়েছে, হয়েছে, প্রশ্নের উত্তর হায়েচে। .. 
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পান্দিপণ। কি মা, তোষার প্রশ্নোত্তর হ'রেচে 2 সতা বল, আমি 
তোমার পিতা, আমার নিকট সত্য বল? প্র 
রাক্তকন্যা ! হাঁ পিতা, এ প্রশ্নের উত্তর আমার হ/য়েচে, কিন্ত 
এখনও এক প্রশ্ন বাকী । 

আশারাম। কর প্রশ্ন--এখনই পাবে সহুত্বর | 

এখন--করিবে প্রশ্ন £ 

নয় পুনঃ আদিতে হইবে ? 
রাজকুমারী । না না__মহাশয়! 

এই ক্ষণে সেই প্রশ্ন আমি-- 

চিন্ত। করিলাম. সাধ্য থাকে করুন উত্তর। 
আঁশারাম। তে রাজ্কুমারি! 

ক্রুদ্ধ হ'য়ে কিবা ফল! 

ক্রোধে মনস্তাপ ! পরিণাম তার হয় অন্ঙ্গল। 

করিয়াছ প্রশ্ন চিন্তা-_ | 

তার সে উত্তর, বাকো নাহি দিব আমি - 

শোন সভাসদগণ, শোন মার আর দর্শকমণ্ডপি), 

রাজকন্যা যেই প্রশ্ন চিস্তা ক'রেচেন মনে, 

তার আমি সদুত্তর দিব না কথায়, 

দেখ সবে--দেখ সবে_-ইহা করি উন্মোচন! 

এরি মাঝে রথিষ়াছে প্রশ্নের উত্তর । 
টি এ | | (পুটুলি প্রদান) 
ন্দিপণ। (ব্যস্তভাবে ) দেখ--দেখ মন্ত্র! 
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তব! করি দেখ--সত্য কি না হয় দেখ 
কন্তার উত্তর ! হা ভগবন্‌! চাঁও দেব, আমার উপর । 
(মন্ত্রীর পুটুলি উন্মোচন) 
সকলে। একি -একি--এ যে নরম! 
আশারাম। এই নরমুণড, এই নবমুণ্_কাপালিকমুণ, 
রাজকুমারীর গুন্দমুণ্ড ইহা! 
এই চিন্তা করেছেন রাজার কুমারী । 
বাজকন্য!। (সরোদনে ) হা গুরু! হা গুরু ! 
হাঁয় হায়_-আজ তব ঘটিয়াছে হেন দশা! 
হায় হায় --সব আশা বিফল আমার । (মুচ্ছ?) 
সহচরীগণ। হার হায়_মহারাজ কি হ'ল কি হ'ল! 
( সহচন্রীগণের শুশ্রুষ। ) 
সান্দিপণ। অদ্ভুত বাপার। অদ্ভূত ব্যাপার ! 
এ মানব সামানা নহে ত! 
কহ মহাজন কে আপনি? 
সত্য সতা সত্য সত্য প্রশ্নের উত্তর ! 
রাক্ষসি, রাক্ষমি 
তোর ও মৃচ্ছণয় বিন্দুমাত্র আমি 
নহি রে দুঃখিত ! বল চণ্ডালিনি, 
. খুহ বিধরণ এর? আর সত্য কি না বল্‌__ 
পা তোর প্রশ্নের উত্তর । 
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রাজকন্ত। | 
সান্দি পণ। 
রাজ কন্তা। ৷ 
সান্দিপণ। 


রাজকন্যা । 


সান্দিপণ। 
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সব সত্য বাবা, অপরাধ ক্ষম মোর ! : 

হা গুরু! হা গুরু! সব সাধ মনেতে রহিল। 

বল্‌ চণ্ডালিনি,। শীপ্র করি ৰল্‌-_ | 

তোর রে আবার গুর কোন্‌ জন ? 

পিতা, পিতা, বলুন, বলুন মোরে-_ 

ক্ষমিবেন তনয়ার অপরাধ যত। 

না, না, অপরাধ তোর লব না রে আমি, 

বল্‌ তুই সত্য বাক্য। 

পিতা, অতি বালাকাঁলে - 

সহচরী সনে গিয়েছিনু কানন ভ্রমণে, 

তথায় সাক্ষাত এক শক্তি-উপাপক ভৈরবের সনে। 
মিষ্টভাষে সেই দে স্থমতি-- রি? 
এমনি করিল বাধ্য মোরে, 

তাছে গুরুপদে আমি তারে করিম বরণ! 
তারি উপদেশে বাবা, আমি করি এই পণ। 

তারি যুক্তি মতে বাবা, 

এই সব রাজপুত্র হয়েছে নিহত । 
উঃ চগ্ডালিনি! 


এর মাঝে এত মংঘটন তোর ঘটেছিল হায়! 


ধিকৃ ধিক, নারী- স্বাধীনতা! ॥ 


ই কেবা বলে ্ত্ী-স্বাধীনতায় ঘটে হমঙ্গল__ | 


গণ্ড সেই--আজ হতে দি তারে ঘোর ূর্ঘ লি! 


৮১2 ররর হ্যা রান্রার 


যদি আমি তাহে নাহি দিতাম প্রশ্রয়, 

তাহ'লে এ ন্ধা-রুক্ষে ফলিত না এ কুফল কভু ! 

হায় চণ্ডাঙ্গিনি ! নীরৰ রছিলি কেন? 

এখনও কথা আছে তোর, 

বল প্রকাশিয়া কহিলি-যে ক্ষণপূর্কে-_ 

“ছার গুরু! সৰ সাধ মনেতে রঠিল 

এ শব্দের বাক্যার্থকি বল্‌? 

চাস্‌ রে মঙ্গল যদি তবে মোর কাছে সতা কথা বল? 

রাজকন্ঠা। পিতা, সত্য ভিন্ন কহিব না মিথ্য। বাকা কভু! 

গুরু মোরে বলেন এরূপ, 

“মাগো ! এইরূপে শত নর-হত্য! করিলে সাধন, 

মা'র কৃপাবলে তুমি হইবে অমরী, 

অ'র গে জননি, তোমার কল্যাণে আমি-_- 

হ'ব ধরণীর একচ্ছত্রী রাজা, 

তখন মামিই পিতা বঝ'লেছিন্ু তারে, 

“গুরু তুমি হ'লে রাজ। রাজ্যেশ্বর--. 
জনকেরে মোর মন্ত্রী করো! তব!» 


সকলে । (হাস্ত ) 
সান্দিপণ। থাক্‌ থাক্‌, আর গুনিবারে নাহি প্রয়োজন ! 
অবোধিনী অতি মুর্খা তুই !. 


রাঁজা বাপ মন্ত্রী হবে এ প্রার্থনা তোর 1? 
মাক যাক, এখন কি কর্িবি তা বল্‌? 
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গুরু ত হয়েছে, হতঃ 
যুক্তি যত গিক্জাছে মিশিয়া কালে । 
মাজকন্যা। পিতা, গুরু হত হইলেও পণে বাধ্য আমি। 
দিন অনুমতি, পতিভাবে আমি-- 
দিই বরমাল্য গরে এই স্ভামাঝে ! 
মাশারাম। (শ্বগত ) ও£, আশারাম ! কি শুন্চিস্‌ রে ! আগা" 
ডূম বাগডুম ঘোড়াডুম সাজে, নাচব নাকি ? না বাবা, ত 
হ'লে যদি ফস্কে যায় ? বলে “সর্বামত্যন্তগহ্তিম্‌ 1” 
নান্দিপণ। হে সুসভ্যমগ্ডলি ! কন্য| অনুমতি চাহে, 
এই স্থুমতিরে করিবারে বরযাল্য দান। 
কলে । অবশ অবশ্ত ! | 
দান্দিপণ। দেহ মাগে। বরমালা তুমি, 
আন সহচরি, সচন্দন পুষ্পমালা। 


[.জনৈক সহচরীর প্রস্থান । 


তবে এস বাছা, এ কন্াদানের 

যৌতুকস্বরূপ পূর্বব হ'তে-_- 

এই রাল্ম-সিংহাসন দান করি আমি । 

আজ হ'তে এই সান্দিপণ-রাজ্যে তুমি রাজ!। 
| ( াশারামকে রাজ-সিংহাসন দান) 
পুক্র-নির্বিশেষে পাল প্রজাগণে |: ২ 
মন্ত্র! আর কেনস্মায়ার ত হয়েছে লময়,.. 


ররর ররর ররর 


আছে ত প্রতিজ্ঞ মনে, 

কন্ঠাদান করি বাণপ্রস্থে যাব, 

সেইক্ষণ এবে উপস্থিত, 

পূর্ব হ'তে হও হে প্রস্তত। 

আশারাম। (ন্বগত) ছ' হ, আমি রাজা! তা-না'না, ছ' হু 

আমি রাজা! ঠাকুর, ঠাকুর! তোমার আশীর্বাদই ফ*ল্ণ ! 
আশারাম আজ রাজত্ব আর রাজকন্যা ছুই পেয়েচে। হু 
হু, আম রাজা ! কোথায় যাব র্যা! ধিন্‌ ধিন্‌ ধিন্তা ধিন্যু 
ভাধিন ধিনা। বাজে আশারামের আশার বীণা । আয় 
রে বাবা সোনা রূপো, তোরা দেখে যা, আশারাম কইত যা, 
দেখ ফ'ল্ল কিন! তা! হাঃ_হাঃ-হাঃ! 


পুষ্পমাল্যহস্তে জনৈক সহ্চরীর পুনঃপ্রবেশ। 


নাশ্বিপণ। আয মাগো, সর্বজন সমক্ষেতে আজ 
এই এই পুরুষ-রতনে বরমালা দ্বান কর তুমি। 
জন্ম-আশ। পুরাই মা আমি । | 
(রাজকন্যা কর্তৃক আশারামের গলে বরধাল্য দান) 


লহচরীগণ। গীত 


এবার প্রাণে প্রাণে বদল দিয়ে চাও দেখি প্রাণ আপন প্রাণে। 
মনে হর কমছে চ'গে সাই রে আমি সে_কেমন কেমন কে.জানে। 
সে ভরা গাও তার কুল কার! নাই' 
জোয়া তট। তাঁদ খেলে না; সুদাই সে যাই, 
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মে কেমন কেমন--কেমন কেমন গত্যি বলিস তাই, 
তার নাইক ভাষ। নাইক আশ। নাইক ভার মানে, 
ূ সে কেমন কেমন--লেই গ| তেমন যেমন সে জাগে প্রাণে ॥ 
আশীরাম। (শ্বগত ) হো হো, আমি কোথ| যাচ্চি রে! আশা- 
রাম, আশারাম! আজ তোর আশা সার্থক হয়ে গেচে! 
আহা--হ! এই ত স্বর্গ! ব্বর্গের পরীরা সব এসে গান গাচ্ছে ! 
(প্রকান্যে) বস বস রাজকুমারী, আমার বামে এসে বস! 
বস্তে হয়। (রাজকন্তার তথ! করণ, স্বগত) হো-হো-_হো!-- 
“বাসনা ক্ষ, একেবারে ক্ষয়! আমি রাজা, রাজকন্তা 
আমার ভ্ত্রী! হো-_হে_হো।। এই আমি রাজা, এই 
এই সব আমার প্রজা, এই আমার মন্ত্রী এই আমার 
বিশীল রাজত্ব, ধন অর্থ লোক জন। তবে আমি এখন কে? 
আমি যে আশারাম--সেই আশারাম, আমার ত চারটা হাত 
পা হয় নি,ও বাবা, /এ সবই শ্রবণ স্থখ আর নয়ন সখ; সব 
দীল্লিকা লাডড_বাকা ! সব দীল্লিক! লাড্ড, ! | 


বন্ধুপহ অনস্তমিশ্রের প্রবেশ । 


টি আশারাম, আশারাম ! প্রস্তত হও, প্রস্তত হও, 
প্রস্তুত হও। 

বন্ধু। ভাই আশারাম! ঠাকুর এস্চেন, টি আজ্জায় 

. প্রস্তত হও । 

আধারাম। €ক, কে ভাই মন্ধু। ভাই, তোমা হ্শতে আজ কাধ 
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রাজ। হয়েডি, আর এই দেখ রাজকন্তে! আয -আ্যা আপনি? 
গুরু--গুরু ! ঠাকুর ! ঠাকুর ! আন্ন, আসুন, প্রণাম করি। 
পায়ের ধুলি দিন! (প্রণাম) আজ আপনার আশীর্বাদে _. 
আশারামের আশা পৃণ, আশারামের জীবন আজ ধন্য! ঠাকুর! 
ঠাকুর! আশারাম আজ আপনার আনীর্বাদে রাজত্ব আর 
রাজকন্যা ছইই পেযেচে। 
অনস্তমিশ্র। আশারাম, সকলই আমি তা জানি, আর জানি 
বলেই এসেচি ! বাছা বন্ধু হ'তেই তোমার জীবন-রক্ষা হ/য়েচে ! 
বন্ধু, বন্ধু-সমাজের জলন্ত দৃষ্টান্ত । ধন্য বন্ধু! তুমিই ধন্য! 
যাক্‌, বি এখন কি আশারাম আর পূর্বের কথা ম্মরণ ক'র্তে 
 পার্চ ন!? মনে নাই, ঝ্মঁসন। পূর্ণ হলেই বাসনা ক্ষত ক+র্তে হবে। 
আপারাম। ঠাকুর । ঠাকুর ! আছে আছে, সকলই স্মরণ আছে? 
তাই আমার মনে হ'চ্ছিল, দুনিয়াটা সব দিল্লীকা লাডড! 
. গুরু, গুরু । কি ক'র্তে হৰে আদেশ করুন। আশারামের 
আশ! পূর্ণ হায়েচে। আশারাম যা সংসারে চেয়েচে, তাই 
পেয়েচে ; কিছুই নাই বাবা, সব শ্রবণ সখ আর নয়ন-সুথ ! 
এবার যা! ক'র্তে ঝল্বেন, আশারাম তাতেই প্রস্তত। 
অনন্তমিশ্র। তবে এস-কর্দুদ্ধার রুদ্ধ ক'রে জ্ঞান-দ্বারে প্রবেশ 
ক'র্বে এসু। এস বৎস! আমি ঞ্রচামার জন্ত এতদিন বিষম 
চিন্তায় চিন্তিত ছিলাম, আজ নারায়ণ আমায় সে চিন্তা-সমুদ্র 
হ'তে উত্তীর্ণ ক'রেচেন, তখন আর কেন? এখন আমিও 
যেখানে, তুগিও সেইখানে থাক্‌বে চল। 
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আশারাম। আর কেন রাজকন্তে ! , আমার মুখের দিকে পি? 
আরকি হবে! বিবাহ স্রাজত্ব গ্‌ব স্বপ্নের থেল৷ ! সব শ্রবণ-স্ুথ 
আর নয়ন-সৃখ ! শেষে সব ফাক। যাও,যে যার কাজ কর গে। 
রাজকন্যা । হার ভগবন্‌, আজ আমায় কি কথা শুন্তে হচ্চে? 
অনস্তমিশর । যাও পাপিনি ! আপন দুষ্কতির ফল অনুতাপ, তাই 
ভোগ কর গে। ছুর্বিনীতে, জান নাই. যে, জগতে ধর্ম ব' লে 
এক পরম পদার্থ আছে! সেই ধর্মকে তুমি অতল জলে 
ডুবিয়েচ। কেবল পিতৃপুণ্যে এমন দেব-ছুল্লভ স্বামী লাভ 
ক”র্লে মাত্র, কিন্তু এটাস্থির নিশ্চয় যেন, এ স্বাগী-উপভোগের 
সুথ তোমার আর ইহ-জীবনে নাই । তবে এই স্বামীনপদ ধ্যান 
ক”্র্তে ক'র্তে যদি ইহজীবন শেষ ক+র্তে পার,তাহ'বেই পর- 
জন্মে এর কিছু ফল-ভোগ ক"র্তে পার্বে । উঃ, লোকে একটা 
নরহ্ত্যা ক'রে মহাপাপ-পঞ্ষে লিপ্ত হয়, আর তুমি নিরনব্রইটী 
নরহত্যা ক”রে এখনও পার্থিব স্ুথসাধের আশা ক'রে আছ 
পাপিনি ! ধিক ধিক তোকে !.তোর মুখাবলোকন ক'র্লেও 
পাপের ্রাকশ্চিত্ত ক'র্তে হয়। না আশারাম, আর না, চল, 
পাপিনীর পাপের ছায়াও অতি ভয়ঙ্কর ! চল চল, শী পালাই 
চলল! আর বাবা বন্ধু, তুমি আপন জন্মভূমি যাষপুরে গমন ক্র 
দেশে ভয়ঙ্কর ছূর্তিক্ষানল জলে উঠেচে ! তোমার প্থী- পু | 
'অন্নাভাবে হাহাকার ক”রে বেড়াচ্চে। বাবা গোপালের | 
. সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় ₹য়েচে। এখন তার! অনস্োপানগ 1 যাও 
হাব, সংসারে গিয়ে বাসনা ক্ষ কর গে। ও 


৯৫ 
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বন্ধু। ঠাকুর !ঠাকুর। যদি এই সকল তুর্ঘটনাই সংঘটিত হয়, 
তাহ'লে আবার আমাকে ফেন সেই পাপময় সংসারে পুবর্ধাত্রা 
ক”্র্তে আদেশ 'দিচ্চেন? | 
অনভ্তনিশ্র। তোমার যে বাপু এধনও সংসার-বাদনা তিরোহিত 
হয় নাই। 
বন্ধু। তা হয়নাই সত্য, কিন্ত প্রভু, এই ছুর্ভিক্ষ-সময়ে, আমি 
স্ত্রীপুত্রকে কেমন করে রক্ষা ক'রব? 
অনস্তমশ্র। অবোধ, সংসারে কে কাকে রক্ষা করে! এক 
রক্ষাকর্ত। সেই নীলাচলনাথ দীনবন্ধু । বন্ধু, দীনবন্ধু স্মরণ 
ক/রে শীঘ্র তুমি যাষপুরে যাত্রা কর। সেখানে তোমার পত্বী. 
পুত্র তিন দিন উপবাসা । আর আমি থাকতে পারচি না, 
 ববন্ধু রে, আর আমি থাকৃতে পার্চি না, যাও বন্ধু, তুমি শী 
যাযপুরে যাও । 'আশারান, শীপ্র চ'লে এস। 


[ বন্ধু ও আশারামসহ প্রস্থান । 


সকলে। সাক্ষাৎ জলস্ত পাবক! সাক্ষাৎ জলম্ত পাবক! 

লান্দিপণ। ব্রাহ্মণের তেজোদ্দীপ্ত মধ্যাহ্মার্ত বৎ ভয়ঙ্কর বুদ্রমূর্তি 
দর্শন ক'রে, আমার গমন শক্তি হ'ল না যে, আমি একটী 
বাক্য জিজ্ঞানা করি। মন্ত্র! মন্ত্রি আমি কি ন্বপ্প দেখচি, 
রবযেন ভোজবাজী হ'য়ে গেল! কোন -ধত্্র্জালিক যেন 
ইন্্রজাল দেখিয়ে চ'লে গেল! যা হবার সব ত হ'ল, ধর্থ 

.. কর্শু নব নষ্ট হ'ল! সকল আশার বিষম ব্জাঘাত -হ'বা! ফা 


কি, হ'লকি, কি হ'তে যেন কি হয়ে গেল! রাক্ষসি, রক্ষসি, | 
দেখ্চিস্‌ কি, যা, যা শীপ্ব যা, ব্রাহ্মণের পাদপদ্মের আশ্রয় 
প্রার্থনা ক'র্গে যা ! হার হায়, মন্ত্র! চল চল, হে সভাসদ্গণ ! 
ছে রাজরাজেন্ত্রগণ ! দর্শকমণ্ডলি ! দেখূচেন কি, আজ হ'তে 
 সান্দিপণ রাজকুল ধ্বংস হ'ল ! আশার উচ্চ গিরিশৃঙ্গ একে বারে 
ধুলিসাৎ হ'ল! চলুন, চলুন, ব্রাহ্মণের পাদপস্মে পড়ি গে 

চলুন ! যদি হতভাঁগিনী রাক্ষসী কনার কোন উপায় ক'র্তে 

পারি। 

সকলে। ছার হায় হায়, কি ভয়ঙ্কর চিত্র দর্শন কণ্র্লাম ! 


| পকলের প্রস্থান ॥ 








চতুর্থ অন্ক। 


গ্রথম গর্ভান্ক | 
পথ। 
বন্ধুর প্রবেশ। 


বন্ধু। (ম্বগত) চ'লেচি, অবিরাম গতিতে চলেচি! সারারাত 
গেছে আর সারাদিন গেল। এ পথ যেন আর ফুরায় না। 
আহা! হা, কতক্ষণে যাষপুরে গিয়ে পৌছাব? কতক্ষণে 
অভাঁগনী অহল্যার বিষাদমলিন মুখখানির মধ্যে তার সচ্চ- 
রিজ্রতার অনলদীপ্ত তেজরশ্ি সন্দর্শন ক'র্ব? কতক্ষণে 
আমার সোন! রূপো বীণার অফুরস্ত ভক্তি-ভালবাদার মহা- 
সমুদ্রের মধো গিয়ে অবগাহন ক'র্ব? তবে ত এতদিনের 
দিবারাজিব্যাপী পরিশ্রমের উপসংহার হবে! তবে ত বন্ধুর 
সমস্ত বাসনার ক্ষ হবে। বাবা গোপাল! আমার কি 


তুমি সে দিনের দ্দিন রেখেচ? না এইভাবেই দীন- দর 
বন্ধুর জীবন-নাটকের শেষ-অস্কের পর্যযবসাঁন ক'র্বে! 
নারামণ! এক আশার হিল্লোলে ভেগে ভেলে যাচ্চি, এক 
আনন্দের মহাচিত্র ভাবতে ভাবতে অবিশ্রীস্ত গতিতে. চ*লেচি, 
কিন্ত আবার যখন ঠাকুরের মুখশ্রুত উভিষ্যা-রাজ্যের ভীষণ 
হূর্ভিক্ষের কথা, আমার পত্বী পুত্র-শুন্তার তিন দিন অনশনের 
কথ! ন্মরণ হয়, তখন হরি, এত যে আশার অট্রালিকা, এত 
যে আনন্দের প্রতিমা, সব যেন কোথায় কি তেঙ্গে চুরে কোন্‌ 
অণুতে পরমাণুতে মিশিয়ে ষায় | দয়াময়! সব তোমার 
ইচ্ছা ! তুমি সবই ক'র্তে পার ! তাই ত--তিন দিন তারা, 
উপবাসী! আজও ত একদ্রিন। তাঙ্লে চারি দিন তার! 
উপবাদী। চারিদিন উপবালে আবার মানুষে বাচে ? বিশেষতঃ" 
সোনা রূপো-_অতি শ্রিশু বীণা, তারা চারিদিন উপবাসে ? 
অহো সেকথা ভাবতে গেলেও যে শরীর শিউরে উঠে? 
তাই কি? সেই কি লোমহর্ষণময় ঘটনা সংঘটিত হয়েছে? 
বাবা গোপাল, বাধা গোপাল! তাহলে আমি কোথায় 
যাচ্চি? আমায় কোথায় লয়ে য়াচ্চ? অহো, তাই যদ্দি 
হয়, তাহলে স্নেহ-প্রবীণ। করুণ.হৃদয়া বানল্যের জীবন্ত 
প্রতিমূর্তি অহল্যা আমার কি কণ্র্চে ? এ সময়,এ সময়--তাঁর 
কি ভয়ঙ্কর অবস্থা! আর আমি তার-_না, না, না, আর. 
ভাবতে পারি না! না, তা কেন হবে? অহল্যা কি আর 
নিশ্চিন্ত আছে? তার হ্দকউগ্রানে তিনটামাত্র কুন্ঘ- 


নিরবে হা ররর বর 


কোরক-_সেই তার অবলম্বন, সেই ও তার ভরসা, সেই তার 
আশা, সেকি আর তাদের জন্য কোন চিন্তা ক'র্চে না, 
না কোন উপায় করে নাই? নিশ্চিয়ই পুত্র-কন্তার হাত 
ধরে সে যেমন ভিখারিণী, তেমনি ভিথারিণীর বেশে ভিক্ষায় 
বহির্গত হ,য়েচে! অবশ্তঠই কোন হাদয়বান্‌ মহাপুরুষ 
অভাগিনীর পুত্র-কন্তাগণের ছুরবস্থা দেখে কিছু না কিছু 
সাহায্য কঃরেচেন । অবশ্ঠই আমার কুন্দকলিগুলি এতক্ষণ 
থেয়ে দেয়ে অহল্যার আনন্দময় ক্রোড় উজ্জ্বল ক'রচে! আর 
আমি যে ফলগুলি আর চাউলগুলি সংগ্রহ ক'রেচি, সেই- 
গুলিতে আরও একদিন বাচাতে পার্ব। 'যাকৃ, অবশ্তই আমি 
গেলে আমাকে তারা অনেক দিনের পর দেখে বানু প্রসারণ 
ক'রে, আমার কোলে আস্বার জন্য ব্যগ্র হবে। অভা- 
গিনী নয় একবার ছলছলনেত্রে চেয়ে আমার সহিত 
অভিমানে দু'চার দণ্ড নাও কথা কইতে পারে, কিন্ত 
না, তা বোধ হয় ক'বৃবে না । কেনন! অহল্যা আমার গুণবতী 
সাধবী ভার্ধ্যা। সেত গুনেচে যে, আমি বন্ধু আশারামের 
জন্ত জীবন পধ্যস্ত সমর্পণ করেছিলাম । যাক, এখন 

কোথায় আলা! গেল? এ স্থানটী ত চেনা চেনা বোধ হচ্চে। 
না, তাহ'লে আর যাষপুর অধিক দূর নাই। ওকি, কার 
কাতর কণন্বর শোন! যাঁর নয় ? 

( নেপথ্যে )--একটু জল দাও, একটু .জল দাও। 

বন্ধু। কে তোমরা জল টাঙ্চ? | | 


জনৈক বৃদ্ধ ও ধা তাহার ুমূঝু শিশু 
পুজ্রকে লইয়া প্রবেশ। 


বৃদ্ধ। কে বাবা তুমি? আমরা থাগ্তাতাবে আজ পাঁচদিন 
উপবাসী। ছেলেটা ত গেলই, আমরাও "যাই যাই 
হঃয়েচি। ( উপবেশন ) 
বুদ্ধা। বারা, এই একটামাত্র আমাদের অঙ্ধের বষ্টি পুত্র! সেটা 
' আজ দেখ বাবা, “ক্ষুধায় প্রাণ যায়, ক্ষুধায় প্রাণ যায়” ঝ্লে। 
লুটিয়ে পডেচে। উঃ বাবা, আমরাও দীড়াতে পারি ন1। 
ওঃ যাই গো ! ( পতন ) ৃ 
বন্ধ। (ম্বগত) কি দুর্বি্ষহ লোমহর্যণময় চিত্র! এই কি তুভি- 
ক্ষেরছবি নাকি? (প্রকাশ্তে ) হা মা, কিছু ফল থাবেন? 
বৃদ্ধ ও বৃদ্ধ! । ( উচ্চস্বরে ) দাও বাবা, দাও বাবা, ০ 
কৈ, দাও, দাও, ( বন্ধুকত্কি ফলদান) 
বৃদ্ধা। মর্‌ মিন্সে, তুই সব খাবি নাঁকি,? না, না, বাঁবা আমাকে 
ছটো দাও, বড় খিদে বাবা! (স্ত্রী ও পুরুষে ঝাড়াকাড়ি) 
বুদ্ধ। মরু মাগি, আমি যে পাঁচ দিন খাই না। না বাবা, ওকে 
একটা দাও। (কাড়াকাড়ি ) 
বন্ধু। (শ্বগত ) তাই তক্ষুধায় সকলই দিকৃহারা কাণ্ডাকাুহীন 
হ,য়েচে! স্বামী পত্ীর কেউ কারো প্রতি আর ম্বেগ'অমতাটা 
পর্যন্ত নাই। এদ্দিকে একমাত্র পুত্র মুমূর্ধীপন্ন |. (প্রা ১. 
৬২ বাছা  বালকটিকে আগে একটু খাওয়াও না গা।.. 


২৩২ দীনবন্ধু । 


ব্ধ। আরে, ও খাবে এখন, আমরা আগে খেয়ে প্রাণ বাচাই 
বাবা । 

রন্ধা । এগো' বাছার মুখে একট দাও না, আমি যেআর ডাকৃতে 
পারি না; ৰাছা বড় ঘুমিয়েচে | ' 

বন্ধ। আচ্ছা মা, ভোমরা খাও, আমিই বালকটীকে খাওয়াচ্চি। 
একি--বালকটী মে আরশ্থাস লাই! সর্বদেহ আড় হয়ে 
গেচে সর্বনাশ, বালকটী কি তবে ক্ষুধার অস্হা তাড়নার 
অনোর মত এ পাপ-পৃথিবী ত্যাগ ক'রেচে । তাই ত বটে! 
ওম।--ওম! আর কারে থাওয়ার মা । ভোঘের অন্ধের যষ্টি যে, 
তোদের এ বৃদ্ধ বলে তোদিকে সত্য সত্যই অন্ধ ক'রে 
চলে গেচে। 

বৃদ্ধা। অযাজ্যা--বাছ! আর নাই? (পতনওমুজ্ছা) 

বৃদ্ধ। থাবা রে--কি করলি কি করলি? আমার বাছা আর 
নাই? (পতন ও মুক্ছা) 

ৰ্জু। তাই তন্লেহময় পিতৃদাতৃ-প্রাণও বুঝি শ্গেছের মাণিকের 
সঙ্গে সঙ্গে যায়। বাবা গোপাল--একি ছবি দেখাচ্চ বাবা। 


কতিপয় হুর্ভিক্ষ-ক্রিষ্ট নর-নারীর প্রবেশ । 


খযনয়। আ1, এরা সব কারা কথা কয়? ওরে -ওয়ে- 
এদেরও এখন কথা কইবার শক্ত জাছে। | 

লকলে। ওরে ওরে এদের হাতে ফল রয়েচে দেখ. ওরে ওরে 
জাদি খাব। আদি খাব। (কাড়াকাড়ি করিব গ্রহণ।) 


দীনবন্ধু । ২৩৩. 

২যনর। ওরে-ওরে-এর হাতে আরও ফল আছেরে, এর, 
হাতে আরও ফল আছে। 

লকলে। দে বাবা, দে বাবা, অমাদিগে বাচা! বাবা, আখাদিগে 
নাচ! বাবা । দে বাবা। (কাড়াকাড়ি করিয়া গ্রহণ ও ভক্ষণ) 

বন্ধু । (শ্বগত) হাই ত--কি বীতংস চিত্র । ক্ষুধার অসহ্য যন্ত্রণা 
কারও আর জাতি বিচার নাই। এ ওর উচ্ছিঃ ভ্রধা কোন 
বিকার জ্রান না ক'রে অমানভাবে খাচ্ছে । 

সকলে। ওরে--ওরে-দেখ, দেখ, ওর কাছে 'মারও কি আছে 
দেখ? (কাড়াকাড় )। 

বন্ধু । লব দিচ্চি, সব দিচ্চি, আম কিছুই রাখ বনা, আর্মি আমার 
তরী পুৃর-কন্কার জন্ত এইগুপি সংগ্রহ ক'রে!ছলাম, কিন্ত এখন 
আর তা প্রয়োজন নাই। আপনারা এইগুলি তঙ্গণ ক'রে 
কিরৎক্ষণ গ্রাণ রক্ষা! করুন। তবে এইবুদ্ধ আর এই বৃদ্ধার গন 
যংসামান্ত আমায় রক্ষা ক'র্তে দিন। 

লকলে। দে দে--তাই চারটা রেখে আমাদিগে দে! প্রাণ বাচা 
বাবা, প্রাণ বাচা । ( গ্রহণ ও ক্ষণ) 

সকলে। চ'চ, এখন জল খাই গে চল, তবু আজকার রাতট! 
বাচতে পার্ব। বাবা, তোর একগুণ দানে লক্ষগুগ হ'ক। 
তুই অমর হ'। | 

[প্রস্থান ।.. 


বন্ু। অহ স্থৃতি! তুই আবার এ সময় ফেন? পথিদধ্যে হে 
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সফল হৃদরতেদী ঘটনা দর্শন ক'রূলি, হয় ত--আর হয় ত 
ফেন, নিশ্চয়ই যাষপুরে--সেই ঠাকুর অনন্তমিশ্রের পর্ণকুটিরে 
ইহা অপেক্ষাও বক্ষত্তেদী দুর্ঘটনা সকল দেখতে হবে! যাক্‌,এখন 
বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাকে তাদের গৃহে না দিয়ে এসেই বা কেষন ক'রে 
বাই? বাছাদের জন্ত যে সকল ফলগুলি আর চাউলগুলি 
সংগ্রহ ক'বেছিলাম, তাতে ত কৃষ্ণের ইচ্ছায় কয়েকটী রুষ- 
তক্তেয় প্রাণ রক্ষা হ'ল, কিন্তু হায় তাদের কি উপায় হবে? 
সব যাবা গোপালের ইচ্ছা! আমি ত আর তাদের রক্ষাকর্তা 
নই । যাক, মা, উঠুন, আর কাদূলে কি হবে ? এখন উড়িষ্যা- 
রাজ্যে যে ছুর্ভিক্ষানল প্রঞ্চলিত হ'য়েচে, তাত মা তোমার 
সভায় কত শত 'অভাগিনী তাদের কত শত হৃদয়ের মণিকে-_ 
এই ভাবে বিসঙ্জন দিচ্চে। তথন জননি! আত্ম-শোক সম্বরণ 
ক'রে শ্বগৃহাভিযুখিনী হবেন চলুন । 
বুদ্ধ । বাঝ1, বাব।, প্রাণ যার, বড় ক্ষুধা আয, কে আমার হাতের 
ফল নিলে? কথা কইতে পারচি না বাব!। 
বন্ধু । এই নিন--এই চাউলগুলি খান, মা-ধরুন, এই সময় 
থেয়ে ফেলুন, ভা না হ'লে আবার হয়ত কার! এসে এ গুলিও 
কেড়ে নিষ্ধে যাবে । (উভয়কে প্রদ্ধান ও ভক্ষণ) চলুন, 
ফোন দিকে আপনাদের গৃহ, সেই দিকে চলুন। আমি 
 আপনাদিগে রেখে আলি। 
যুদ্ধ। বাব।, আমাদিকে দিযে আস্বে, কিন্তু বাবা এ হতভাগ্য 
, বন্কাদের ত কোন একটা উপায় ক'ত হবে! জহর ওয় 


দীনবন্ধু । ২৩৫ 


পিতা যাতা নয় বাবা, & হত্ততাগাই আবাদের পিতা! ছিল, 
ওর সংকায় ত ক'রতে হবে, কিন্তু জামরা এত শক্কিহীন 
হ+য়েচি যে--তাই ত বাবা, কি হযে? 
বৃদ্ধা | বাব! রে-_কেন বাচালি বাব, এখন য। হয় তা কর্‌। তুই 
জামাদের পূর্বজন্মে কে ছিলি বাবা! 
বন্ধু। মা, আপনার! চলুন, আমি আপনাদের আধার মাণিকের 
শবদেছ স্কন্ধে ক'রে লঃয়ে যাচ্চি, (ক্কন্ধে গ্রহণ) আবিই এ 
সকার ক'রব, আপনাদের কোন চিন্তা করতে ছবে ন!। 
বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা । উ/, বাবারে, আঙ্গ কি ক'রে গেলি য়ে বাবা। 

( গমনো ড) 
বন্ধু । কীদ্দিস নে মা, তোপের কারার আমার যে আর পা চলে 
না! অহ কি তীষণ দৃশ্ত! বাবা গোপাল! তোষার কি 
খেল! বাৰা ! বুদ্ধ বুদ্ধ পিতামাতা! থাকৃতে আজ তার নয়নের 
মণি প্রাণাধিক পবা তাদিগে চোখের জলে ভাসিয়ে চলে 
গেল! চলে গেল বাবা, যাবার সহয় একটা সাস্বনায় 
বাকাও দিয়ে গেল না । চার, হার, তবু লোকে বলে “আমার 
আমার!” যে আমার, তার লঙ্গে ত আমায় এই সন্বভ্ধ? তবু. 
সে আমার আমার--যাকে আমি আমার ভেবে একদিন 


[৬ 


মুখের গ্রাস ভার মুখে তুলে দিয়েচি, সে আজ যাবার সগয় 


একবার ফিরে চেয়েও দেখ লেনা, তবুসে আবফার আগমার। 
ফি মহামার)। পোড়া নর। তবু তৃষি আত্মহার! থাকৃছে ৯ 
চল্‌ বা, চল্‌। এ আবার আমার--জমারও জাছে 


২৩৬ দীনবন্ধু । 


তারাও আমার হয় ত এই তোদের আঁমার মত। উঃ মাগো 
আর ভাবব না, ভাবতে গেগেও হাত পা লব অবসম্প হয়ে 
পড়ে। চল্‌ মা চল্‌, একটু দ্রুতপদে চল্‌। হায়, হায়? 
তাদের আমার কি হচ্চে? কে তাদিগে এখন আর সান্বন। 
দিচ্চে? চল্‌ মা চল্‌! বন্ধু আজ তাদের শেষের ছবি দেখবার 


জঙ্ট বড়ই বাগ্র হ'য়েচে মা। 
[ সকলের প্রস্থান । 


কষ ও বলরামের প্রবেশ। 


কুষঃ। চলবন্ধু তুমি কত কীদূতে পার, আমি তাই দেখব। 
তবু কি তুমি আমার কাছে আস্বে নাঃ তুই যে আমার 
প্রাগ দিয়ে প্রাণ কেড়ে নিয়েচিস্‌? তাই ত আমি তোর জন 
এত ব্যাকুল হু'য়েচি। আর বন্ধু। নিশার স্বপ্রে মত্ত হয়ো 
না। চল দাদা, বন্ধুর সংসার-চিত্র একবার দেখবে চল। 
বলয়াম। চলস্তাই! 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভান্ক। 


কুটীয়। 
দুর্ভিক্ষক্রিউ উড়িয়া বালকগণের প্রবেশ 1 
গীত 


উ্ভি্াধালকগণ। ?ে ₹ট। পথাল ভাত, দে ৬ট পথাল ভাত, 
ও সোন। রপোর হা) জাতে মানক। খাইব বিনা প্রাড় ঘাটি । 
হা ঘাপ হড় ষড়, ফেখচু সডিবা কুড। 
বুঝি গড বমপুড় জানতে মধু কতড় হউচি।। 
হরি বাধু নগাই কিরি, 


শষ হ'ত] উদর ন।$ী। বুক ললাছঃহাবুফৌরাড়, 
চ৪৭ ন চলাচ।। 


ডু কৌরাড়। সোনা রূপার না, খাইবা বিনা আগ্েমানর 
প্রাড় গড়া । কিচ্ছু দে সোনা রূপার মা! | 


অহল্য।) সোনা, রূপা ও বীণার প্রবেশ । 


সোনা। দেখু মা, আমাদের মত ওয়াও মহ পেটের জালার 
মগ্র্চে। ঠা 
অহল্যা। ই বাবা, দেশের যে জাজকাল এই জবস্থা। বাছারা। 


২৪৮ | . দীনবন্ধু । - 
আমাদের ঘয়েতে কি পাস্তা ভাত আছে? আমরাও যে 
ভোমাদের মত চারদিন উপবাসী। 
উড়িয়াবালকগণ | মাইর কহিচু ? 
অহল্যা। সত্যি বাবা, ঘরে যদি কিছু থাকৃত, তাহ'লে আমরা 
ধেনা খেয়েও তোমাদিগে থেতে দিতাম চাদের! ! আমরা 
থে বাবা গোপালের বখাসর্ধস্থ বিক্রয় ক'রে তোমাদিগে এতদিন 
খাইয়েচি। এখন যেআর কিছুই নাই বাছারা। তবে এখন 
বদি হুঃখিনী অহল্যাকে কেউ ক্রয় করেবা আমার পুভ্রক31- 
গণকে দাল দাস রেখে তোমাদের কেউ আহার দেয়, তা 
ক'র্তেও আমর! রাজী আছি। বাবা রে, আমাদের গোপা. 
বের জাজ চারিদিন হ'ল ভোগচ্র়না। (রোদন) 
১ম উড়িয়াবালক। তন হুয় মা, তুন হু্ন। আস্তে চলি ধাউচি। 
তু আউর রোদন ন করিস। চল্‌ ছড়ারা, আস্তে চণি, 
যা উ চল্‌। 
অস্ঠান্য উড়িয়াবালকগণ। চল্‌ চল্‌ ভাই, প্রণাড় গড়া, প্রীড় গড়া । 


[ উড়িয়াবালকগণের প্রস্থান । 


স্ূপা। আরে মা, থাকতে পারি না, চারদিন খাই না গা, 
তুই কিব'লিস্‌? ূ 
অহল্যা। কি করি বাবা, কোথাও বে কিছু পাই না, বেশে; 

কারও বাড়ীতে আর যে অগ্প নাই। বড় বড় সহ্গাত বাড়ী 





দীনবন্ধু । ২৩৯ 
কচু শাক ভিন আর কিছু জুটচে না, তখন খবাদের খা 
ফি ঝ্ল্চিস-_ বাবা! 
দীপা । আমি মা, তোল গোপাল ঠাকুলের ঘলে দাই হা, তোল 

গোপালের কাথে থাকলে আমাল আল খিদে পার না। 
দহলা!। তাই মা যাও, যেখানে গেলে তোষাদের কুধার হানা 
না থাকে, সেইখানে থাক হা। হায় তিনিও ত এতাবৎকাল 
এলেন না? তিনি হদিও থাকতেন, তাহ'লেও বা এই 
ছুনমন়ে কিছু কিনারা হ'ত। বধুহৃদন তাতেও যে বাদী হারান । 
সানা । ওমা, আর যেধাচিনা গাঁ। পেটট।বেন ছু হ ক'রে 
জলে যাচ্চে । কিখাই মা। 
পা? দাদা, তোনা অত কেন কাই কাই বলিন্‌ বল দেখি চ 
দেখি তোলা আমাল গোপালের কাখে দাবি, তোগেল আন 
কিছু খিদে থাকবে না। 
পা। দেখু পোড়ারমূখি! মার খাবি বল্চি। এমন সময়ে 
তুই বর জাপান নি। 
1 না গো না'আছি আহি আল তোবাদিগে কোন কথা ধ+ল্য 


না, আমি আমাল গোপালের কাথে দাই । গোপাল আমাকে 
কত খাবাল দেবে এখন | ূ 


[ প্রস্থান 


ছলা!) পাগলী, গোপাল গোপাল ক'রেই ক্ষেপল। বাই 
: ছকে এক ঝৌকেই পাকে, কিন্ত বাবা, তোদের উর 





২৪ .. দ্বীনবন্ধু। 


ধেকি হবে,কি ক'রে যে তোদিগে বাচাব, সেই ভাবনা 
আমার দেহ যেন কিযে যাড্ে। টাদ্েরা, এমনি অভাগিনীর 
গর্ডে জন্মগ্রহণ ক'রেচিস্‌ যে, তোর। আমার আলম্ম কখন, 
সুখী হ'তে পেলি না । ছু'বেল! ছ'সুটো যে ভাত খাওয়াব, 
তাও বাবা গোপাল দেশ অঙন্ম/( ক'রে সে পথও রোধ 
কর্লেন। ভাবলেম তীর দাঁসত্ব মোচন হল, এবার 
আমাদের নখ হবে! হা পোড়াকপাল-_স্থথ হওয়া দূরে 
থাক, স্তার শ্রচরণও আর দেখতে পাচ্চি না। তাঁতে ছঃগ 
করি নাই, তিনি ভাল আছেন, তার সে দাসত্ব শৃঙ্খল 
উন্মোচিত হ'য়েছে। নাই তার দেখা পাই, নাই তিনি 
আনুন, তিনি তন্ুখী। তার ছুঃখ ত গিয়েচ, তাতেই 
আমাদের সখ, তাতেই আমাদের আনন্দ । 
কূপ! । মা তুই কি দুষ্ট, গা, কেবল আপনার মনেই কথ! কইবি, 
 খমাদের কিছু থেতে দে না, বস্তে পারছি না! চোখে--যেন 
আগুনের ঝস্ক। লাগ্চে, কানে ষেন বিঝি পোকা ডাকচে। 
মাগো বড়-ক্ষিদে না! ওমা -মা, তোর রূপো বুঝি আর 
। বাচবে না! রূপোর মুখ তুই ভুলে যা মা | | 
অছলা! । বাবা রে, কি করি বল্‌! বাঝ| গোপাল কি করিৰাৰা, 
তাও ৩ আজ বাজারে গেছপাম, দাসখৎ কারেও লিখে দিয়ে 
আমার বাছাদের বাচা, তা দেশের যে অবস্থা, কে খন 
য়ে দাদী কিন্বে! সকলেই যে বাধ! পেটের দাক়ে আসব! 
সানা। মাগে! যাই মা! 


দীনবন্ধু |. ২৪১ 
অংল্যা। হা ভগবন, কি দেখাচ্চ গার কি দেখুচি? হতভাগিনীর 
এখনও মূ (লখ্‌লে না! মৃত্যু! এস মৃত্যু! কোথায় গেলে 
তোমার সাক্ষাৎ পাই, তাই বাপে দাও? 
রূপা । মাগো-যাই গো--ও পোড়ারমুখ খেতে নাঃ 
অহলা। ওগো মরপও যে হয় লা গা। বাধারে, আমার যে পোড়া" 
সুখ এখনও পুড়ে না! হা বাবা গোপাল, কি ক'লে বাবা। 
রূপা । যাইমা। (মুচ্ছা) | 
অহলা!। হায় হার, বাছার যে পাটি লেগে গেল! কি করি, 
কোথার বাই! বাব। সোনা, একটু আল লিয়ে আর বাধা! 
ওরে আমার রূপো কেমন হ'য়ে পড়লো দেখ্ রে! হায় ছার! 
কি সর্বনাশ হ'প য়ে! বাবা গোপাল, বাধা গোপাল! 
সালা । ওযা, খ্আমি যে আর দাড়াতে পারিনা মা! আমিও 
যাই দা, তাই বূংপা, একলা বাস না ভাই, জামাকে ও ৫ই 
সঙ্গে নে। ছুই ভেয়ে এক জারগার থাকৃব। ছু ভে়ে 
এক সঙ্গে খেলা ক'র্ব। মাগো হাহ গো -(মৃচ্ছা) 
অহা । হা বাবা গোপাল! হার বাবা গোপাল। সংসারে 
আমার সোনা রূপো হই নিলে? হার হার ছার, কি 
কি গা? 


বেগে বন্ধুর প্রবেশ । 


ব্ছ। রোদন-হ্বর, রোপন-স্বর! চারি দিকে হাহাকার! 
গিধায প্রাণ বার, ক্ষুধায় প্রাণ বার”, এই ভীষণ ার্তনাদে যেন 


৯ 
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সমন্ত আকাশ পাতাল ছেয়ে ফেল্‌্চে ! পাষাণও ফেটে যার ! 
কে কোথায়! আমার গারা কোথায়? অহল্যা, অহল্যা। 
কোথায় তুমি কেমন আছ? ভাল ত? আমার সোনা ব্বপো 
বীণা তারা কোথাক্ ৯ নীরৰ কেন? কুটার নীরব কেন? 
প্রতিমার নিরঞ্জনে কি সকলে শান্তিজল ল'য়ে চলে গেচে? 
আমি কি তবে শুন্তবেদী দর্শন ক'র্তে এলাম? কৈ কৈ 
অহুল্য। ! একি অভাগিনী জীর্ণ শীণা অস্থি-কঙ্কালাবশিষ্ট।__ 
একি মূর্থি ট,এই কি আমার সেই রূপসরোবরে প্রন্ফুটতা 
পন্নিণী ? অযা_আযা চোখে এত জল কেন 2 

অহল্যা এসেচ, এসেচ? স্থির হও, আমায় একবার কাদতে 
দাও, অত ব্যস্ত হও না। ব্যস্ত হ'লে যে হৃদয়ের হুখ 
ভাল ক'রে দেখাতে পার্ব না। প্রাণেশ্বর! প্রাণেশ্বর ! 
এদেচ? কেন, কি জন্ত এলে? কিসের জন্য এলে? ছুঃখের 
শ্বশান দেখতে? দেখ--দেখ-্নাথ! সে শ্শানে কেমন 
প্রেতিনী সেজে বসে আছি দেখ 2 কি দেখতে এলে ? যাবার 
সময় আমার কাছে যে অমূল্য রত্ব গচ্ছিত রেখে গেছ.লে, তা 
দেখতে এমেচ? রাক্ষসী--রাক্ষসী আমি, তা আমি শ্রাস ক'রে 
ফেলেচি! এ দেখ--তাদদের প্রাণপাথী বুঝি আর নাই! 
চািটী অশ্লের অভাবে--তারা আমার সকল স্নেহ মমতা 
বিসঙ্জন দিয়ে আপন মনে যেতে বসেচে। | 

বন্ধু। যা ভেরেচি, তাই হয্পেচে। পাগলিনি ! কি ব+ল্চ? বাবা 
গোপাল আমার এমন ক'র্ণেন? কেন অংল্যা, জমি ভু 
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তার কাছে এমন কোন জ্ঞানকৃত অপরাধ করি নাই! 
বাছাদের জন্ঠ যে চারিটী থান্ক আন্ছিলাঁম, তাও ত 
তার স্্ট জীবের আহারের জগ্ত পথিমধ্যে দান ক'রে এলাম। 
আমি আপন পর ভেদ করি না অহল্য।! স্বার্থপরতা মহ1- 
বিষকে ত আম অনেক দিন হাদরগৃহ হ'তে বিদায় 
দান ক'রেচি। তবে কেন অহল্যা, আমার এমন হবে? কেন 
তারা আমায় ছেড়ে যাবে? আমি ত কার কোন অনিষ্ট 
করি না।  দেখ--দ্বেখ মভাগিনি! কথন তারা আমাদিগকে . 
ছেড়ে যায় নাই! হয় ত ক্ষুধার বেগে মুচ্ছ1 গিয়েছে! 

অহ্প্যা। (শ্বাস প্রদশন পূর্বক) ও গো_-ও গো শ্বাস যেনাই! 
সমস্ত শরীর অসাড়! ও গো--আমি--সংসারে আমার সোন। 
রূপো দুই-ই হারিয়েচি। বাব! গোপাল, তূমি আমার কি 
করলে ! 

বন্ধু। কিবল্লে, কি বল্লে অহণ্য1 ! তুমি সংসারে মোন! কূপ! - 
ছুই হারিয়েত? তবে--আমিও ত আমার সংসারে দোনা রূপো 
দুই হাপিয়েচি। অহল্যা ! তা বেশ হয়েচে। তাহ'লে এখন 
আমার বীণা।কোথায় ? 

অহলা!। ও গো, সে অভাগিনী "বুঝি গোপাল-মন্দিরে গোপাল 
লয়ে খেপা কর্চে। গোপাল-ঘরে গেলে তার যে মার ক্ষুধা 
তৃষ্ণা কিছুই থাকে না গো _অভাগিনীর ক্ষুধা তৃষণ কিছুই. 
থাকে না। | 

তবে অহগা, আর ভাব কি? চপ, সোনা রূপা ছেড়ে 
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গেছে, তুমিও সোনা রূপার মায় হোল। এখন প্রাণের 
বীণায় সঙ্গে নিয়ে--সেই নিরাশ্রয়-দীনের , নাথ 
পীনবন্ধ--জগবন্ধুর আশ্রম নীলাচলে যাই টল। কেন 
প্রিয়ে ! ঠাকুরের কথা কি ম্মরণ নাই। বলেছিলেন ত যে, 
বিপন্ন অবস্থায় বন্ধু--তুমি--তোনার দীনবন্ধু জগবন্ধুর শরণা- 
পন্ন হ'ও। তার নিকট গেলে সে বন্ধু তোমায় কথনই 
অনাদর করবেন না। আরও প্রিয়ে, আমিও শুনেচি ষে 
সোনা রূপার মায়া ন] ভুল্লেকেউ আর সে বন্ধুর দর্শন 
পার না। আবার এও শুনেচি--তার নিকট সোনা রূপা 
চাইলেও তিনি দিয়ে থাকেন। তথন ভালই হয়েছে! বাৰা 
গোপাল যা ক'রেচেন, 'মামাদের ভালই ক'রেচেন। এখন 
চিরজীবন বন্ধ, শরণাপন্ন হ,য়ে--আমরা পরমাননে' শেষজীবন 
যাপন করিগে চল । আরও শুনেচি প্রিয়! আমার দে জগ- 
বন্ধর দ্বারে কারও পেটের চিন্ত। ক'র্তে হয় না। তখন এ 
দুর্ভিক্ষের সমর--এখানে, ন! থেকে আমার বন্ধ আশ্রমে যাই 
চল। আর না, আর না, আর তিলাদ্ধও নয়। অনল্যা, 
আর তিলাদ্ধও নয়, ডাক-ডাক বীণাকে ডাক। প্রাণের 
বীগায় লয়ে চল, অহঞ্য! । আর শত্রু সোনা রূপার দিকে 
ফিরেও চেও না । ওরা সব ক'র্তে পারে। যারা ভগতে 
পিতা মাতাকে 5ক্ষের জলে ভাসাতে পারে, তারা জগতে 
সব ক'র্তে পারে। অহল্যা, চিন্তা ক'র্চ কি? আর চিন্তা? 


ঠাকুরের বগা বিশ্বাস হয় না? অহ্ল্য।, সংসারে এই সোনা. 
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রূপার চিন্তা কর্চ, কিন্তু পরক্ষণেই ত আহারের চিন্তা কর্তে 
হবে। তখন? তখন উপায় কি হবে? কেউ ত আর আন্ন 
দিবে না। কেউ ত আর এখন ডেকেও জিজ্ঞাদা ক”্র্বে না? 
যেযার নিয়ে বাতিবান্ত হ'য়ে পড়েছে । কে কার মুখ চাইবে 
পরিয়ে! কে কারে দেখবে প্রিয়ে ! বিশেষতঃ আমরা চির- 
দরিদ্র। এ সংসারে দরিদ্রের বন্ধু এক জগবন্ধ ৷ অপরে কেউ 
আর তার বন্ধু হতে চায় নাঁ। এ সংসারে-_শ্বার্থের সম্থন্ধ। 
ংসারে স্বাথেয় বন্ধুত্ব ! তথন প্রিয়ে! এই সময়-_-প্রস্তত হও । 
সোন। রূপার প্রয়োজন হয়, তা আমার বন্ধুর নিকট চাইলে 
হবে, তখন আর কিসের অপেক্ষ। অহলা।! 

অহলা। ঠাকুরের মুখে আমিও শ্রনেচি নাথ-যে তোমার 
প্রকৃত বন্ধুই তিনি । কিন্তু আপনার সে বন্ধুর বাস এখান হতে 
কতদুর ? 

বন্ধু। অধিক দুর নয় প্রিয়ে-ছুই দিনের পথ। এই দেখতে 
দেখতে চ'লে াব আর কি। | 

অহল্যা। হা প্রাণেশ্বর ' ষদ্দি তোমার এমন বন্ধু আছেন জান্ ত, 
তাহ'লে এতদিন কেন আমার্দিগে তোমার সে বন্ধুর কাছে 
পাঠিয়ে দিলে না? তাহ'লে ত আর আমাদের এক্ত যন্ত্রণা 
সহ ক'র্তে হ'ত না। চল নাথ, এইক্ষণেই চল, আর 
বিলম্ব ক'রে কাজ নাই। এশক্র মোনা রূপো গেলই বা, 
আমি তত্ার কাছে আমার এই সোনা! রূপোই পাব। 
আহা! বাব! গোপাল! তুমি আমাদের এমন বন্ধু রেখেচ, 


কাজও ৩৭৮ গললতগহিগতঠতিততগততত তত ক2১৬৬ক২১৩ক০২৭১০ 
২৩৬৪৩ ৯% ততই ৩ ক +০৬৩৩০০৮৬৬ ৩৬৬০৮০০৩০০৯ ৮৬০০০৩৭৯৬০০০৩৩৬১৬৩৩৩৩গডকক্ক্ততকক১০২০৪০৬৬১০৪১৪৩৬৮৩৪কডত৭ ৫৯৪৪৩ ৫ * ৭ ৭৩৬ কত (টিক ৬ ক * +৭৮৬৮ 


আর আমরা পেটের চিন্তা কর্চি। জর দীনবন্ধু! জয় 
দীনবন্ধু! বাবা, সোনা পো, তোমাদিকে বাবা এখানে রেখে 
যাচ্চি, আবার বন্ধুর কাছে তোমাদিকে পাব। ঘুগাও বাবা, 
তোমরা এইক্সপে ঘুমাও | 
বন্দু । বল গ্রিয়ে, আবার বল, জয় দীনবন্ধু! জয় দীনবন্ধু! চল 
 প্রথন বীণণকে বাবা গোপাল-মন্দির হ'তে লয়ে যাই চল। 
অহল্যা। নাথ--আমরা যাব, বাবা গোপালের কি হবে? 
বন্ধু । আমরাও যেখানে যাব প্রিয়ে, বাবাকেও সেইথানে লয়ে 
যাব। আমাদেরও যে গতি, তারও সেই গতি হবে। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


দ্রুতপদে খাধার হস্তে কৃষ্ণ ও বাঁণার প্রবেশ । 
শীত 
কৃক।  চারিদিন থাই না বীণ1--ভূই খেয়ে আমায় পাইয়ে দে না। 
কত খাবার দেখ এনেছি মো! নাড, তুই ঘা নেবার তা নিয়ে নেসা 
বীণা । তৃই অদ্ধেক গুলো থা গোপাল, আমাল অদ্ধেক থাব 
আমলা মা-ভেয়ে সবাই মিলে থাবো, আল্‌ পালাল থেত্রে 
দিগেও দোব। 


কষ । ওবীণ! তুই দয়ার ছেবী, ভূই কি বীণ! জামার ছবি, 
জামি ক'মুষো তোরে বুকের ছবি, খাকধ আমি তোরই কেনা, 
এখন আ বোদ্‌ খাই ছুঙনে, দেখি তাই-বাণের খাও মিষ্টি কি ন। 
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বীণ। । গোপাল, তুই বল্লে ত আমি আল তোল কথা না লেখে 
থাকতে পালি না। তাই, আয গোপাল, তোল সঙ্গে 
থা আয় । (উভয়ের ভক্ষণ ) 
গীত 
কক । এমন খাওয়। কোন কালে কভু ত থাই নাই, 
ভেয়ের মুখে ধোন তলে দেয়, বো'নর মুখে তুলে ভাই, 
আহ] ক সুধা খ।ই, আহা কি সুধা খাই, 
অমার সাধের গড়া নৃতন বীণ। আম! বিন! কিছুই জানে না 
বীণা । এবাল তুই যা গোপাল, আমাল খিদে গিয়েছে, এ 
দেখছিস, দাদালা, সব থিদেয় ঘুমিয়ে পলেছে ! দাদাদিগে 
এই থব থাওয়াই গে। 
কৃষ্ণ। না বীণা, আমি আর থাকৃব না, এ বীরভদ্র আস্চে । 
তোমার মাকে ও একদিন ধ/র্‌ত এসেছিল, তুমি শীঘ্র এঁ 
পথে তোমার মায়ের কাছে পালাও। 
[ বেগেপ্রস্থানি। 
বেগে বীরভদ্রের প্রবেশ ॥। 


বীরভদ্তর। ও সোনার রূপোর গর্ভধারিণি, কৌডাড়, ্‌ 
সোনা বূপো মোরে কহিদে। ধাই ফিরি কিরি সা টি ক 
বীণা । মা, মা, ছুষতু বীলতদ্দল কাক আঁধাল তোকে হল্তে. 
এসেচে ! মামা, দালাত ছবতু ধালাভ হয! আমা 
[বেগে প্রস্থান । 
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বীরভদ্র । অহো যুকি মহাঁপাতকী নারকীরে গুটা পঞ্চম বত্ষরের 
পেলা মু দেখি কিরি মোরে ছুষত কহিকিরি পক্কাইড়ানি । 
বুথা মোর জনম রে, বুথ মোর জনম ! মহাপ্রভৃকু মু কুপুত 
আছন্তি রে কুপুত আছন্তি! ধিক মোরে ! হাঃ হাঃ, মোর 
সোন। রূপো কৌয়াড়। রে,মোর সোনা রূপো কৌয়াড়।! এই ত 
মুসোন! রূপোর খাঞ্জায় আলিম বটে। মোর সোনা রূপে 
কৌয়াড়,? ও বাবা_সোন! _রূপো রে মোর সোনা! রূপো ! 
হাঃ হাঃ মুহত্তের নিধি হারালু রে, হস্তের নিধি হারালু। 
আহা বাপ্পদের কি হাসি রে,কি হাসি। কি মোহন কথারে 
কি মোহন কথা। ধাপ্প সোনা রূপারে, সোনা রূপো । 
গড়া কৌঠি ? কেন বাপ্প তুস্তে মোর সহ্ত-_-পাটি করুছু! 
ননপাটী ন করুছু। এই যে বাগ্পরা--মোর শুই কিরি 
কিরি নিদ্রা যাউচু । বাপ সোনা রূপো রে, মোরে বিদেশে কি 
বাগ্ এমতি করি কিরি তেয়াগ করি কিরি আসিতে হয় বাপ । 
মুত মরি গিইথিলা,তুহর বিচ্ছেদ আগুনে মুতমরি গিইথিলা 
ও মোর রাপ্প, চল! উঠ মোর সহিত তেমতি হাসি কিরি 
গুটা কথা কহ, বাপ ধন,'মু নহিলে মরি জীব! এ+করে_ 
মোর গোনা রূপো কাই এমতি ছলো ? সারা শব্ধ ত কিছুটি 
নই বাপ্পী! তোহর গর্ভধারিণী কাই? দে ত বড়পাষাণরে! 
(শ্বাস পরীক্ষা) এ কিরে শ্বাস ত ন আছন্তি? (রোদন) 
তবে।ক মোর সোন! রূপো সংসার ধাম ছাড়ি কিরি মহাপ্রতু 
চঞপে মিশি গেছে? ও বাপরে ওবাপ্পরে। মু কি মতে 


দীনবন্ধু । ২৪৯ 


তুহদের ছাড়ি সংসারে জীব বাপ্পধন' ন, ন, সবু গড়ানি 
সবু গড়ানি! কড়িতে সবু গড়ানি! হে মধুহদন 1. এমতি 
মোর সর্বনাশ করমু কাই? নমুনজীব! মুন জীব! সোন! 
রূপর বিরহে মু নভীব। বাপ্নদের সহিত মু ভীব! মোর কিরে 
বাগ্পধন ! মোর ন অচ্ে ভার্ধ্যা, ন' আছে পেল প্রাণী কুটুম্ব! 
তোহরই মোর সর্বস্ব! বাগ্শধন, তোহদিগে মু সঙ্গে করিকিরি 
দেশে দেশে ফিরিবু ! মোর সোনা রূপোরে মুন কারে দিবু! 
বাপ্ রে, তোহরা মোর মাথা একবারে খাইচু রে! আর 
বাপ্পধন । (ছুই ক্রোড়ে গ্রহণ ) বাপ রে, মোরে এমতি কাহতে 
হয় বাপ্শধন! 


| প্রস্থান 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 
মঠ। 
কৃষ্ণ ও অনন্তমিশ্রের প্রবেশ ॥ 


অনস্তমিশ্র। পাগল কণরূলে যে প্রভু! পাগল ক*র্লে? 
কুষণ। কেন ঠাকুর । | 

অনন্তমিশ্র। এখন আবার কোন্‌ রূপ ধ'রেচ মধুস্দন ? 
₹ুষ্খ। কেন বৃন্দাবনের রূপ। 
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অনস্তমিশ্র । সে ত শান্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎলল্য শৃঙ্গার এই মুখ্য 
পঞ্চ রসের পঞ্চরূপ নারারণ ! তার মধ্যে এ আবার আজ 
কোন রূপ ধ'রেচ প্রভূ ! 

কৃষ্ণ । কেন ঠাকুর, লীলার মাধুরী ত্রজে, রূপের মাধুরী মথুরায়, 
রসের মাধুরী দ্বারকায় এ তু জান ?. তখন ব্রজের নন্দ-নন্দনের 
যে লীলাময় বূপ,সেইরূপ রূপ ধরা কি আজ আনার হয় না সাধু! 

অনন্তমিশ্র । অনন্ত-রূপ, বুন্দাবনের রূপ আমি কেমন কঠ্রে 
বুঝ বগ যখন তুমি-- ভাঁপীরবটে নিত্য সখাগণ সঙ্গে বিভোর 
হ+য়ে নিত্য খেলা খেলেচ, তখন. তোমার সেই মনোমোহন 
সর্ধরূচিকর শিগুকোমল বিনোদরূপ, বলি, সেই রূপ 
কি এই? যদি তাই হয়, তাহ'লে তোমার সেই নিতাসঙ্গী 
সথাগণ কোথায় ? সে পখা না হ'লে ত সে রূপের মাধুরী 
কিছু থাকল না গোপাল! কিশোরে কিশোর মূর্তিতে শুঙ্গার 
বটের তলে শ্রীমতী কিশোরী রাধিকাকে লরে যেনিজ হস্তে 


* তার বেশ বিস্তাস ক'রে দিতে, বলি সে রূপই বা কোথায় ? 


বংশীবটে বংশীধবনি করে গোপীগণের যে চিত্ত আকর্ষণ 
করেছিলে বলি বংশীধর! সেই অধরে বংশী ধরা কৈ? 
অক্ষয় বটের তলে যে. রসরাস-বিহারী রাসেশ্বর রাধায় বাষে 
লয়ে রাসাদির লীলা কঃর্লে--বলি রসময়! এ রূপে সে 
রসের সমুচ্চয় কোথায় ক*রেচ? সঙ্কেত বটের তলে প্রথমে' 


রাধা-মিলনে- গোপীগণ যে তোমার সঙ্কেত ক'রে মাধবী-সতায় 


মাধবের সংযোগ করলে, বলি মদনমোহন! তোমার সেই 
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যুতী- মনোমোহন মুর্তি কৈ? নন্দের সাধের রোপিত নঙা- 
বটের স্নিগ্ধ ছায়ায় বন্ধুগণ সঙ্গে যে গো-চারণ-কালে মিষ্ট অন্ন" 
জল পানে তৃপ্তি লাভ ঝ'রেছিলে, বলি হা পুরাতন ! সে নুৃতনত্ব 
তোমার কোথায় ? প্রেমময় ! যখন প্রেমোন্মাদিনী রাধার 
জন্য যাবটে ধীরে ধীরে অতি সংগোপনে পদক্ষেপ ক"র্তে, 
তেমন সঞ্কুচিত চঞ্চল চিত্ত মেঘাচ্ছাদিত চন্দ্র-করোজ্বল নির্মল 
মুখখানি তোমার এখন কৈ? ঠাকুর! বহুরূপই ত ধস্রৃতে 
পার, আর বহু রূপও ধ'রেচ ! কিন্ত এ রূপের ভাব যে অন্ত-. 
রূপ ! এতে যে সরলতাকে--চির-বর্জন ক'রে কপটতাকে 
আদর সোহাগের সঙ্গী ক'রেচ ! বুকের মধ্যে শান্তির নির্পা. 
প্রবাহিনীকে দুর ক'রে অনলের ভীষণ স্তপ ধারণ ক'রে 
রেখেচ ? নারায়ণ ! বুঝতে পারি নাকি? আজ ভক্ত বন্ধুকে | 
কঠোর অগ্রিময় পরীক্ষা ক'র্তে বিশেষ বদ্ধপরিকর হয়েচ। 
কেন ঠাকুর ! এত পরীক্ষা কেন ? এ দীন-দরিদ্রের প্রিয়-শিষয 
ঝুলে কি তাই এত পণীক্ষা 2 তা না হ'লে হরি, একবার 
মাত্র শ্রদ্ধায় বা হেলায়, তোমার পবিত্র হরিনাম ক'রূলে যার 
বৈকুগে গতি হয়, হে অগতির গতি, সে বদ্ধ আজীবন তোমার 
পবিত্র নাম ক'রে তার এত ছুর্গতি কেন? আবার সে আজ 
তোঁমার দ্বারে আস্চে, তুমি কি না তাকে: কঠোর পরীক্ষা 
করবার জন্ত প্রস্তত হণয়েচ? ূ 
ক্ষণ কেন ঠাকুর! তাতে তোষার এত অভিমান কেন? ম্বর্ণ- 
ক্রেভা কি স্র্থকে পরীক্ষা না করেই ক্রয়.কার্বে? . 
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 অমস্তমিশ্র । ওহে স্বর্ণক্রেতা । তার আজীবন যে তুমি পরীক্ষা 
ক'রে আস্চ । পরীক্ষা কতবাব ক”র্তে হয় জনার্দন! না 
জনার্দন নামের মহিমা বর্ধনের জন্যই তোমার এ পরীক্ষার 
ভাপ, সেইটীই কেন বলুন না? 
কৃষ্চ। তাহ'লে ঠাকুর! বন্ধুকে পরীক্ষা করতে তুমি নিবারণ 
কণ্র্চ? 
অনস্তমিশ্র। না, না নিবারণ ক্র্ব কেন হরি! তোমার মনের 
মত তাকে পরীক্ষা ক'রে লও ! তবে হরি নর্পহারি! আমার 
ঘর্প নয়, আপনার ভালবাসার আদরে বল্চি, অনস্তমিশ্র যে 
বর্ণ প্রস্তুত করেছে, সে শ্বর্ণ কখনও কৃত্রিম হবে ন|। 
কৃষ্ণ । তাই আমি জগতকে দেখাতে চাই ঠাকুর, যে গুরু- 
পরিচালিত ছাত্র জগতে অশেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারে। 
তাই আমি দেখাতে চাই ভক্ত! গুরুই ব্রহ্ম । গুরুবাক্যে অচলা 
ভক্তি থাকলে স্বয়ং ভগবান তার নিকট পরাস্ত হন। ভক্ত 
তোমার মহিমা বন্ধনের জন্যই আমার এই রূপ ধারণ। এখন 
বুঝলে অনন্তমিশ্র! চল--আজ রন্ধুর ভীষণ পরীক্ষা। 
তুমি সে পরীক্ষার স্থলে না থাকলে আমার তত আনন্দ হবে 
না, তাই তোষায় নিতে তোমার মঠে এসেচি। 
অনভ্তমিশ্র। চল চক্রধর, কি চক্র আজ বিস্তার ক'রেচ, তাই 
দেখি গে চল। যদি বন্ধু তাতে উত্তীর্ণ হয়, তাহলেই বুঝব 
নারায়ণ ! তোমার ভক্তিই ধনা আর তোমার ভক্ত হওয়াও ধন্য। 
| [ সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। 
পথ। 
রাাদারীবেশে বন্ধু, অহল্যা ও বীণার গ্রবেশ। 


অহল্যা। আর কত দুর নাথ! 

বন্ধু। আর এক বেলার পথ। 

অহল্যা। তাহলে আমরা সন্ধ্যার পূর্বে আপনার বন্ধু আশ্রয়ে 
যেতে পার্ব, কেমন? 

বন্ধু। সন্ধার পূর্বে না হক, দন্ধার সময় নিশ্চয়ই পৌছাবে। 

অহল্যা! সে বন্ধুর আশ্রম আপনি জানেন ত? গিয়ে আবার 
খুজতে হবে নাত? 

বন্ধ। প্রিয়ে! তার আশ্রম কাকেও আর খুঁজে নিতে হয় না! 
বন্ধুর আমার প্রকাণ্ড দেউল, প্রকা্ড সরোবর, প্রকাণ্ড 
থাগান, কত লোক জন। সর্বদাই তর দেউল লোকে 
লোকারণা। আমার মত কত শত বন্ধ তাকে দেখবার 

জনা দিবা রাত্রি তার আশ্রমে যাতায়াত ক/র্চে! তখন পরিয়ে ! 

আমার সে বন্ধুর আশ্রম খুঁজতে আমাদিগে আর কোন 
আয়াপ ক'র্ৃতে হবেনা । 

অহ্ল্যা। তাকে আমার সোনা রূপোকে চাইলেই পাব ত?. 

ধু অহল্যা, তুমি এখনও আমার বন্ধুকে বুঝতে পার্ছ না, 
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তিনি মানুষের মনের বালন! বুঝেই পূর্ণ করে থাকেন। ওবে 
তাঁকে ধরা চাই, ধর্তে পারলে কি আর রক্ষা আছে, যা 
চাইবে তখনি তাই পাবে। | 
বীণা । বাব!, তোমার বন্ধু আমাপ কে হবে গা ? 
বন্ধু। তাকে যা ব'লে ডাকৃতে তুমি ইচ্ছা ক'র্বে ম|, তাই ঝলে 
ডাকবে! তার সঙ্গে সম্বপ্ধ অশেক। তিনি বলেন-আমি 
সবারই বন্ধু! সবারই পিতা মাতা ভ্রাতা । যে আমায় যে 
ভাবে ডাকুক না, আমি তার সব। এখন মা, তোমার ইচ্ছা। 
বীণা । আমাল দীদাদিগে--সে কেমন ক'লে দিবে বাব । দাদাল 
বালীতে লৈল, সে কেমন ক'রে দিবে বাবা ! 
বন্ু। সেমা--কেমন ক'রে দেবে, তা ব্ল্তে পারি না। তবে 
.শুনেচি তিনি মনে কণর্লে স্বর্গকে পাতাল ক'র্তে পারেন, 
আবার পাতালকে স্বর্গ ক/র্তে পারেন । মানুষকে বানর ক'র্তে 
পারেন, আবার বানরকে মানুষ করতে পারেন। জলকে 
স্থল ক'র্তে পারেন,আবার স্থলকে জল ক'র্তে পারেন । তিনি 
সব পারেন মা, তীর ইচ্ছার উপর সব নির্ভর করে। তার 
সেই ইচ্ছাটী করিয়ে দিতে পারলেই আমাদের ছুটো €দোন! 
রূপার মত অমন মত কোটি সোনারূপে। পলকে পলকে ক'রে 
দিতে পার্বেন মা ? তার জন্য কোন ভাবনা করতে হবে 
লা । চল অহগ্যা, ক্রমেই বেল! অতিরিক্ত হ'য়ে আস্চে। 
অহল্যা। নাথ--এবেলা এইখানে থাকলে হত না,পরিশ্রমে শরীর 


বড়ই ক্লান্ত হ'য়েচে। 
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ব্ধু। ন! প্রয়ে! ত্বারও কিয়ংদূর আগিয়ে থাকি গে চল। তুমি- 
বরং বীণাকে আমার কোলে দাও। আয় মা বীণা, আমার 
কোলে আগ । তুমি এই মোটগুলি লও । 

( বাণাকে কোলে গ্রহণ ) 
বীণা । আমাল একতু একতু খিদে পাচ্চে বাবা! 
ব্ধু। ( প্বগত) ক্ষুধার আর অপরাধ কি? আঞ্জ ছয় দিন ভাতের 

মুখ যে কেমন বাছ। তা জানে না। (প্রকান্তে) কেন মা, 
তুম ত গোপালের কাছে থাকলে খেতে চাও ন|। 
বাণ। তখে তুম আমাল গোপাল দাও। তুমি যে আমাল 
গোপালকে নিরে5, তাই ত আমাল একতু একতু থিদে পাচ্চে। 
বন্ধু। (স্বগত) আহা বাঝ। গোপাল, কি মহিমা তোমার । 
তোমার মাহমার কথা একটু স্মরণ কণ্র্তে গেলে আমি যে 
আর আমতে থাক ন। বাবা! আমরা ক্ষুধার তাড়নায় অস্থির 
হচ্চ, আর এ বালিকাকে এমনি প্রেমে মন্ত কারেচ যে, 
বালিকা তোমার জঙ্গ-হ্গখে__মাহার নিদ্র। পর্যন্ত ভুলেচে। 
ধন্য দয়াময়। যে তোমার আত্মপ্ররণ সমর্পণ কর্তে পেরেছে, 
তার আর তুমি কোনযন্ত্রণাই বিধান কর নাই । 
বীণ।। ,কৈ, দিলে না বাবা, আমাল গোপাল না দিলে বড় ধিদদে 
পার বাবা! 
বন্ধু। লও মা, তোমার গোপাল তুমি লও! তোমার গোপালে 
আমার বে কোন অধিকার নাই। ভাই যদি থাকৃঙ, তাহলে 
কি বন্ধু আজ এই সব দুর্বিপহ বস্ত্রণার দে প'ড়ে এমন কারে 
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হাবুডুবু খায় মা। নেমা বীগা, তোর «গোপাল তুই নে। 

( গোপাল প্রদান ) কিন্তু বাবা গোপাণ,হতভাগ্য বন্ধুর তোমার 

প্রতি অধিকার থাক্‌ বা নাই থাক, তবু তার হৃদয়ের অধিকার 

আছে। তুমি যতই কষ্ট দাও না কেন, তই বন্ধুকে-_পরীক্ষার 

ভীষণ শিলায় পেষণ কর না কেন, তবু বন্ধু তোমার .নাৰ 

ব'ল্তে ভুল্বে না । বিপদে তুমি আমার বাব! গোপাল, আর 

সম্পদেও তুমি আমার বাবা গোপাল। 

 'হল্য। আরে ৮'ল্তে পার্চি না নাথ! মাথার মোটগুলো 
বড় ভারি বোধ হচ্চে! তাই ত কতক্ষণে তোমার বু 
আশ্রমের নিকটবত্তী হব? 

বন্ধু। এই ভাবে--কিছুক্ষণ যেতে, পার্লে, বন্ধু-আশ্রমে আমর 
ঠিক সন্ধ্যায় উপস্থিত হ”তে পার্ব? নয় মোটগুলো আমার 
দাও ? 

অহল্যা। ন, আপনি আর কত পারবেন, আমিই লয়ে যাচ্ছি। 

বন্ধু (| তাই ত বীণা, তুই একটু হাটতে পার্বি মা? তোর গর্ভ- 
ধারিণীর ঝড় কষ্ট হ'চ্চে। 

বীণা। হা! বাবা, এবাল আনি খুব পাল্ব, আমাল গোপাল হাতে 
থাকলে” আনি খুব থুতে খুতে দেতে পাল্ব। তুমি আমার 
নাময়ে দাও, দেখ দেখি-_ক্সামি কেমন থুংতে পালি। 

মি ( ক্রোড় হইতে অবতরণ ) 

ঘন্ধু। দাও, অহল্যা, তুমি স্ত্রীলোক, এত কষ্ট সহ ক'র্তে পার্বে 

কেন? 
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অহল্যা। কেন আপনার বন্ধু এত দুরে আশ্রম ক*রেচেন? 
আপনার বন্ধুবদ কিছু নিকটে তার আশ্রম ক"র্তেন, 
. তাহ'লে ত আর আমাদিগে এত ক্রেশ স্বীকার ক?রে বন্ধু দর্শন 
কণর্তে যেতে হ'ত না। 
বন্ধু। পাগলিনি! বন্ধু আমার ত তার আশ্রমে কারেও যেতে 
বলেন না, তিনি যার সঙ্গে বন্ধুত্ব করেন, তার বাড়ীতে তিনি 
স্বয়ং গিয়েই দর্শন দেন। তবে ঝ্ল্তে পার, তাহ'লে তিনি 
আমাদের বাড়ীতে এসে দর্শন দেন না কেন? তারও কারণ 
আছে প্রিয়ে ! বন্ধু আমার বড় আত্মভোলা! তার অনেক 
বন্ধু কিনা, হয় ত এমন কোন বিশেষ বন্ধু পেয়েছেন যে, 
তাকে লঃয়েই তিনি বিভোর হ'য়ে মাছেন। আর আমাদের 
কথাও তার এখন স্মরণ নাই । সেট! তাঁর দোষ নয়, তিনি 
বলেন, বন্ধু যে হবে, সে ত আর বন্ধুর দোষ দেখতে পাবেনা? 
বীণা । দেখ বাবা, আমি কত থুতে থুতে দাই দেখ? 

( উদ্ধশ্বাসে গন ) 
অহলা।। আহা, এরি মধ্যে যে বাছার সর্বাঙ্গ ঘামে ভেসে যাচ্চে ! 
বন্ধু। তবু বালিকার কোন কষ্ট নাই, দেখেচ অহল্যা ? | 
অহল্যা | নাথ, মায়ের প্রাণ বড়ই স্নেহ-মমতাময় ! বীণার অবস্থা 

দেখে আমার বুক ফেটে যাচ্চে। | 
বন্ধু। কি ক”র্বে অহল্য।, উপায় থাকৃতে ত আর বাছাকে তি 
কষ্ট দিচ্চ না। সব গোপালের খেলা । 
( অলক্ষ্যে কৃষ্ণ. আপিয়া বীণাকে ব্যক্জন) 
৯৭ 
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বীণ!। গোপাল আমাল গায়ে বাসাত ক*ল্‌্চে মা? আমাল কোন 
কষ্ট নাই। 

অহলা!। পাগলী বেটার কথা শুনলে গা? ও গোপাল গোপাল 
ক'রে ক্ষেপে যাবে দেখ চি। 

বন্ধু। অংল্যা, তেমন ক্ষেপা ক্ষেপতে পার্লে ত বীণার মনুষ্য-জন্ম 
সার্থক হঃয়ে যায়। 

( নেপথো জনৈক ব্রাহ্মণ ।) ওহে বাপু--কে যাও হে। একটু 
দাড়াও। আমি এ মাঠে একলা পণ্ড়েচি বাবা! সর্বদাই 
“আহি মধুহদন _ ত্রাহি মধুহুদন” কঃর্ছিলাম,তবু একজন সঙ্গী 
পেলেম, একটু দাড়াও বাবা ! 

অহ্ল্যা। কে আমাদিগে দাড়াতে ব'ল্চে নাথ। 

বন্ধু। আমাদেরই মত একজন রাহাদারী ! সঙ্গী খঁজচে। বে 
আপনি? 


হযাপাইতে হশপাইতে জনৈক ব্রাহ্মণের প্রবেশ । 


ব্রাঙ্গণ। এই আনি বাবা, পণিণধ্যে একলা পঃড়েছিলাম | শুনেচি 
এ দেশে নাকি ঝড় ডাকাতের ভয়। একলা আধলা পেলে 
পথিকের নাকি যথাসর্বস্ব কেড়ে কুড়ে নেয়। তাই বাবা, 
ভয়ে আমার বুকটা শুকিয়ে যাচ্ছিল। তাই তোমাদিগে 
দেখতে পেয়ে টেঁচাচ্ছিলাম। 

ব্ধু। ভাকি ঠাকুর! আমাদের আর সঙ্গে কি আছে যে, 
ডাকাতের আমাদের সব কেড়ে কুড়ে নিবে? আমাদের 
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যথাসর্বন্ব ত আপনি । বলি ঠাকুর মশায়! আপনি কোথায় 
যাবেন ? 

াঙ্মণ। কোথায় যাব বাবা! তা _পাপমুখে আর কেমন ক'রে 
ব'ল্ব ? বাবা মনের আশ। কি পূর্ণ হবে যে, বল্ব! তোমরা 
কোথায় যাবে বাবা! 

বন্ধু। আমর! নীলাচলে দীনবন্ধুর উদ্দেশে যাচ্চি ঠাকুর ! আপনার 
ত সেইখানেই যাওয়া হবে? 

ব্রাঙ্মণ। হা বাবা, হা সেই জগবস্ুর জন্যই বাব বেরিনেচি! 
ছ মাসের পথ হ'তে হেঁটে আস্চি বাবা! ভাগ্যে এখন কি 
আছে, জগবন্থু এখন কি লিখেছেন, কে জানে বাবা ! মনে 
ত ক'র্চি, একবার বাবাকে গিয়ে দর্শন ক'র্ব, কিন্তু অনৃষ্টে ষবে 
কিআছে, তাকে ঝ্ল্তেপারে ? 

বন্ধু। ঠাকুর, তা সতা। তবে আপনারা ব্রাহ্মণ, আপনাদের 
অনৃষ্টে তার দর্শন আছে বৈকি? আপনাদের কর্মফল 
অসামান্ত | 

ব্রাঙ্মণ। ত| বাবা, বলা যায় কিবল? পথিমধ্যে যে বিপদে 
পড়েছিলাম, তাতে গেছলাম আর কি! কেবল বাবা জগ- 
বন্ধুর দয়ায় এযাত্র! বেঁচে এসেচি । 

অহলা। কি ৰিপদে প'ড়েছিলেন ঠাকুর ? 

বাহ্গণ। মা, সে বিপদ ব'লে বিপদ গ।! গেল কাল সন্ধ্যার সময় 
আর কি--আস্চি, পথ দিয়ে-_হন হন ক'রে আস্চি আর 
কি! কেবল মা, মনে মনে গবন্ধুর চিন্তা ক'রে আম্চি, এমন 
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সম__একটা বিষম কালনাগিনী দাপিনী তার ভীষণ ফণা 
বিস্তার ক'রে আমাকে গ্রাস করতে এল। তখন মা, কি 
করি, মামার বাণ্যকালে সর্পবশীকরণ মন্ত্র জানা ছিল, অমনি 
আমি জগবন্ধুর নাম ক'রে সেই সর্পবশীকরণ মন্ত্র আওড়াতে 
আরম্ত ক"র্লুম! অমনি তখনি কালনাগিনী সাপিনী একবারে 
কেচো! জুজুর মত ভয়ে মাথাটী হেট করলে! অমনি 
ম] বিষহরির নাম ক'রে খলস্বভাবা সাপিনীর ফণাকে মুষ্টিমধ্যে 
ধারণ ক'রে আমার এই উত্তরীয় বস্ত্রে বন্ধন ক'র্লেম। এখনও 
মন্বশ্বভাবা আমার এই উত্তরীয় বস্ত্র মধোই আছে। এখনও 
তাকে ত্যাগ করি না। 

বন্ধু। তাহলে ঠাকুর, আপনি ত একজন মহাশয় ব্াক্তি দেখ চি! 

্রান্ষণ। আর মহাশয়! তবে বাব, তুমি যদি সেই সাপিনী 
দেখ, তাহলে একেবারে অবাক হবে । 

বন্ধু। দেখি মহাশয় ! সে সাপিনী কিরূপ ভয়ঙ্কর? 

বীণা । বাবা, আমি থাপ দেখব, আমি দেখব। 

্রাহ্মণ। দেখবে দেখ__দেখ, আমি পাঁচজনকে দেখাব ঝলেই 
এখনও পাপিনীর প্রাণ হত্যা করি নি। (বাহির করণ।) 

বীণা। ও বাঁধা--কি থাপ গো! ও মাগো 

(সাঁপিনী ছুটিয়া বীণাকে দংশন ) 

বীণা । ও মা ও মাঁযাই মা, আমায় থাপে খেলে ! 

অহল্যা। হায় হায় কি হল? ও বীণ!, ও বীণা, কি ক'র্লি মা, 
সর্বনাশি--কি করলি! হায়-হায়_হায--কি হলো গো। 
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ব্রাহ্মণ । হায়_-হায় কি হ'ল! হায় পাপিনি! কি করলি! 
( সর্প ধারণ ) 


বীণা । যাই মা, বড় জালা! বড় জালা কঃর্চে। উঃ মাগো--ফাই 
গো। (পতন) 

ব্ধু। তাই ত, তাই ত, তাই তঠাকুর! কি হ'ল? কেন আপ- 
নাকে আমি সপ্পু দেখতে চাইলাম? সত্যই কি. বীণা 
ংসার-লীল! শেষ ক/র্বে ? 

অহল্যা। ও গো, কি বল গে! আমার বীণা কি আমার 
ছেড়ে যাবে? 

ব্রাঙ্ষণ। তা মা, এ সর্প বড় ভর়ঙ্কর ! হায় _আমি কেবল নিমিত্ত 
হ*লাম। | 

বীণ! । উঃ মাগে-যাই মা,জলে যাচ্চে, আমাল থকল গা--পুলে 
দাচ্চে মা! উঃ--উঃ দাই-দাই--গোপাল-__গোপাল। 


( মৃত্যু ) 


অহন্ল্।। একি--দেখ তে দেখতে বাছা যে আমার নীলবর্ণ হ'য়ে 
গেল ! উঃ, নাগিনীর কি কাল বিষ গো! বীণা --বীণা- মা 
বীণ--আযাঃ একি--আমার বীণা যে আর কথা কর না। 
একি বাছা সর্বাঙ্গ যে অসাড় হ'য়ে গেল। ও গো আমার 
কি হ'ল! হামা বীণা--ও মা_-কি ক'রে তোর মাকে 
ছেড়ে গেলি মা? হায় হায়-_কে আমার এমন সর্বনাশ 
ক'রূলি রে। (মুচ্ছ1) 
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কে এমন সর্বনাশ ক'রলে গো আমার। 

আমার সাধের ধীণ। কেন এমন হ'ল কেন কথ! কয় না অ।র-_ 
কেন কথ। কয় ন৷ আর। 

এই যে ঘাছ! ম। ম। বলে, আঙগতেছিল আমার কোলে, 

তায় হায় কোন্‌ বিধাতা] নিদয় হ'লে, ভাই এমন বাদ নাধিলে, 
কান! কড়িও কেড়ে নিলে. ভিখারিণী অহল্যার ॥ 

ওঠ ম| বীণা ক' ম1 কথা, ঘুচ1 গো মা বুকের বাথা, 

তে। বিনে স। বাঁধ কোঁথ।। তুই যে আমার আশ।র লতী, 

তে। বিন| মা ভীধন বৃথা, এ সংসার অন্ধকার, এ সংসার অন্ধকার ॥ 


ব্রাঙ্গণ। না মশায়, আমি আর এ শোচনীয় দৃপ্ত দেখতে পার্ব 
না! যা হয়, আপনি করুন। আমি এগিয়ে পড়ি, হায় হায় 
আমিই এই মৃত্্যর কারণ হ'লাম। কিছু মনে কা'র্বেন না 
মশায়! এ কেবল আপনার কন্তার নিয়তি । 


| গ্রস্থান। 


বন্ধু। বা, অভিনয় অতি সুন্দর! আমার জীবন-নাট কখানি-_ 
বিশ্ববামী পাঠক, একবার পাঠ ক*র্বেনকি? কেমন পর পর 
অঙ্ক গর্ভাঙ্ক গু্ি সজ্জিত রয়েচে ! একবার পাঠ কর্তে ব'স্লে 
কৌতূহল আপন! হতেই বেড়ে যাবে । আতগ্ঘোপাস্ত পাঠ 
না করে কাহারও আর আহার নিদ্র। ্‌ হবে না। নাটকের 
আমিই ত প্রধান অভিনেতা, সুতরাং আমি অভিনেতা হয়ে 
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সকলকেই অনুরোধ ক'র্চি, আমার জীবন-নাটকখানি আপ- 
নার! আগ্ঘোপান্ত পাঠ বা দর্শন করুন! বুঝবেন--নাটকথানি 
কিরূপ মনোহর চিত্তরঞীক! নাটকখানি কিরূপ করুণা_ 
বাঞজক রহস্তপরিপূণণ! তাই তকফিহ'ল? এর নাম কি? কি 
ভাষায় এর ঘটনাগুলি বিশেষভাবে প্রস্ফুটিত হয়, তাই 
আমি ভাবচি। দুটী পুল্র সোনা রূপো--তারা না খেতে পেয়ে 
সংসার-সম্বন্ধ ঘুচিয়ে দিলে, মাত্র স্নেহের বস্ত কন্তা--তাও কৃষ্ণানু- 
রক্ত। স্থশীপা গুণবতী কন্তা, তাঁও গেল ! তাও গেল আবার 
কোথায়? পথে নিরাশ্রয়ে--অনশনে-ছ-ছ দিন--তার পর-_ 
দীনবন্ধু তার পর আর কত আছে? পত্বীটী! তাঁগ কি-_- 
কিছু না ক'রে বন্ধুর পাপের প্রায়শ্টিত্ত বিধান কা'র্বে? তা 
বলে ত বোধ হচ্চে না । বেশ, প্রস্তুত আছি, তোমার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে বন্ধু কোন দিন কোন কার্ধয করে নাই, আজও ক*র্ৰে 
না। এখন মহলাকে কি বলে সান্তনা দি। অভাগিনী 
একে শোকে মর-মর জর জর, তার উপর এই জ্লস্ত কন্তা- 
শোক! আমার আর কি ভাষা আছে যে, সেই ভাষায় আমি 
এখন অহল্যাকে সাস্বনা দোব? বন্ধু! অস্থির হ'সনে, ঠাকুর 
বলেছেন, বিপদে ধৈর্য্য ধারণ করাই মহত্ব! ঠাকুর! ঠাকুর! 
সে মহত্ব বুঝি বন্ধু আর রাখতে পারলে না! মোহিনী-মায়। 
এসে বন্ধুর হৃদয়কে একেবারে আচ্ছন্ন ক'রে দিলে! ছুটার 
বিরহে তবু দাড়িয়ে ছিলাম, এখন একেবারে মেরুদণ্ড আমার 
ভেঙ্গে দিচ্চে ! বুঝচি ঠাকুর! কেউ কারো নয়, জান্চি 
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ঠাকুর! । কেবল মোহের সম্বন্ধে আমার আমার ! তথাপি কেমন 
কি জানি- অলক্ষ্যে দেই দুর্ব্বিনীত1 দুশ্চারিণী মায়া, বেশ 
মোতিনী-মুত্তি ধারণ ক*রে-_-আমার তত্ববুদ্ধিকে একেবারে 
নিরয়গামিনী ক'র্তে সনুগ্ধত হ'য়েচে। ঠাকুর! ঠাকুর ! 
দণ্ডীয়মান হন, হৃদয়ে বল পিন, বন্ধু তাহ'লে সব পার্বে। 
যে বুকে আজীবন দাসত্বের পনর বহন ক'রেচি, যে বুকে 
দারিদ্রাযহস্তির ভীষণ পদপ্রহার গহ্হ ক'রেচি, যে চক্ষে সতী- 
সাধবী অহপ্যার-_সকল নিম্মম যন্ত্রণা দেখতে পেরেচি, ষে 
বুকে সোনা রূপোর বিম্োগ-বেদনা আবছেলে চিরদিনের 
জন্য রাখতে পেরেচি, সে বুকে_সেই প্রাণে আজও আমি 
বীণার শোক ধর্তে পার্ব। কিন্তু £তভাগিনী মহল্যার কথাই 
_ হঃচ্চে অতি ভয়ঙ্কর। ভরম্কর ২'০5৪ ভয়ঙ্কর। ঠাকুর! সে 
হতভাগিনীর একটা উপায় করে দিন্। উপায় আর কি, 
এখন আর উপায় কি? এখন দীনবন্ধুই এ ছুর্দিনের উপায়, 
তার তিনিই উপায় ক'র্বেন। অহল্য!, অহল্যা, সাধিব! ওঠ, 
এমন ক'রে মোহে মুগ্ধ থাকলে চল্বে কেন ? বীণা ম'রেচে,বেশ 
ভালই হ,য়েচে ! যে বন্ধুর কাছে গিয়ে তোমার গোনা রূপোর 
জন্য আবদার ক'র্বে, তার কাছে বীণারও আব্দার ক'র্তে 
পার্বে, তার জন্ত আর চিন্তা কি আছে অহল্য ! 
 আহল্যা। আযা আয! সে বন্ধু তোমার -তাঁরও উপায় ক'র্বেন ? 
তবে মর্‌ পোড়ারমুখী মহল্যা, তবে কার শোক ক'র্চিস্‌ ! চল 
নাথ, কোথায় সেই বন্ধু আছেন, চল-_ছুটে ছুটে যাই চল। 
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হাঁ গা, এমন বন্ধুকে এখনও আমরা পাচ্চি না? নাথ! 
আর কিছু চাই না, ধন অর্থ পুত্র কন্তা সব কামনা! গিয়েছে, 
আশা, ভালবাসা, পিপাঁদা সব আমার দূর হ,য়েচে ; চল, চল, 
কোথায় সে শেষ বন্ধু আছেন, শীন্্ব ক'রে তথান্ন আমায় নিয়ে 
যাবে চল। বদ্ধুহে, বন্ধু হে, কোথায় তুমি! চল নাথ, চল, 
চল, যাবার কিছুই বাধা নাই, এখন চল, কতক্ষণে সেই 
পরম বন্ধুর দর্শন পাই,তাই দেখি গে চল! বীগ! ! থাক্‌ মা,বদ্ধুর 
কপায় আবার তোকে আমি তেমনি ক'রে কোজে নোব মা। 


বন্ধ, । জয় জগবন্ধ,। 
[ অহল্যা সহ প্রস্থান । 


কৃষ্ের প্রবেশ। 
গীত 

সাধের বীণাধূলায় কেন আয়রে ৰাণ। আমার কোলে। 
ডাক রে বীণ1 সোহাগ ভরে তেমনি আধ স্বরে গোপাল ধ'লে। 
অ।য় দিদি আয়, আয় বুকে আয়, 
আদরের বোন্টী আমার- দাদ ব'লে ডাক গে। আমায়, 
ভেয়ের কোল থাকতে এমন, এ যে গো ঠোর কেমন কেমন, 
ধুগায় কেন শুয়ে থাকা পথের মাঝে রাগের ছলে ॥ 
এমন জ্বাল। কি পেয়েছ, পাপের জ।লা তাই সইছ, 
এখন পুড়ে হ'লে খাটীসোনা, আমার যোনটী খাটি 'দ'ন।। 
এন ঘায়ন] ছেড়ে আয় না রেবোন্‌, দাদার কথায় সকল ভূলে ॥ 


[ বাণাকে ক্রোড়ে লইয়া! প্রস্থান । 





পঞ্চম গর্ভীঙ্ক | 
মঠ। 


অনন্তমিশ্র, কলাঁবতী ও আঁশারামের প্রবেশ । 


অনন্তমিশ্র। (শ্ঈগত ) উঃ, কি বিপদ, গুরু হওয়া কি বিপদ। 
কেন হরি! আমার সহিত এ ছলনা কেন? আর এক মুহূর্তের 
জন্যও যে তোমার ধ্যান করা হয় না। এক পালর জন্তও কি 
তোমার সাধন ক'র্তে পাব না? এত কি অপরাধ ক'রেচি 
নারায়ণ! এত কি অপরাধ ক'রেচি ? 

_ কলাবতী। প্রত্ব! একেবারে নীরব হ/য়ে আছেন কেন? 

আশারাম। ঠাকুর! আমরা ত কোন অপরাধ করিনি? 

অনস্তমিশ্র। হা অসশ অপরাধ ক'রেচ বৈকি! তোমরা আমার 
অধংপতনের জন্ত সকলেই যুক্তি ক'রেচ। 

আশারাম। না, না, এমন কথা ব'ল্বেন না প্রভূ! তাহ'লে আমরা 
যে একেবারে নরকে যাব। 

কলাবতী। কেন গ্রভু! অন্যায় দোষারোপ ক'র্চেন। 

অনস্তমিশ্র। কলাবতি! অন্তায় দোষারোপ ক'র্ব কেন! 
ভেবে দেখ দেখি, তোমরাই আমার অধঃপতনের কি কারণ 
নও? যদি তোমরা আমার কেউ শিষ্যপদে অভিষিক্ত না হতে, 
আর মামায় তোমর৷ কেউ যদি গুরুপদে অভিধিক্ত না 
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ক'র্তে,তাহলে ত আর আমার এই সব বিষম হৃশ্চিন্ত ক'র্তে 
হত না । ভাব দেখি আশারাম_ আমার কি অনন্য যাতন! ! 
তোমাদের জন্ঠ যে আমি আর এক মুহুর্ত নিশ্চিন্ত নই। 
দেখ “গুরু রক্ষা কর, গুরু রক্ষা কর” বলে কত শিষ্য 
ভর্তি-রোদনে চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়ে দ্রিচ্চে, এখন আমি 
তাদের গুরু হয়ে কেমন ক'রে তাদের ভাবনা না ভেবে 
নিশ্চিন্ত হয়ে থাকি ? অথচ আমি কেউ নই, ধার কাজ তিনিই 
ক'র্চেন, আমরা অবোধ, স্থির হয়েও ত আর থাকৃতে 
পারি ন1! 

[শারাম। (ম্বগত ) ঠাকুরের কোন শিষ্য বোধ হয় আজ 
কোন বিপদে প'ড়ে ঠাকুরকে আহ্বান কণ্রচে, তাই ঠাকুর 
আজ এত অস্থির হ/য়েচেন। (প্রকাশ্তে) তা কে ঠাকুর, 
আঙ্গ আপনাকে এত পীড়ন ক*র্চে ? 

নন্তমিশ্র। ক'র্বে আর কে, পাগল বীরভদ্ত্র॥ বন্ধুর কথা ছেড়ে 
দাও, তার ভাবনা! আর আমার নাই। এখন সে অগ্র- 
দগ্ধ স্বর্ণ হ'য়ে পড়েচে ; কিন্তু এখন এ যে পাগলের জালা য় 
আস্থৃর হলাম। 

লাবতী। কেন প্রভূ! সে আপনার আবার কবে হ'তে 
শিষ্য হ'ল? 

নস্তমিশ্র। সে অনেক কথা কলাবতি, সে অনেক কথা। 
যখন নারায়ণ বীরভদ্রের অত্যাচার হ'তে আমাদের অহল্যাকে 
রক্ষা! ক'র্বার জন্ত সোন1 রূপোর বেশ ধারণ করেন,আর বীর- 
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ভদ্রকে উদ্‌ত্রাস্ত ক'রে তোলেন, তখন বীরভদ্র এ 

আমার শরাণাপন্ন হয়। আমি নারায়ণের ছন্মবেশ ও বীর 

ভদ্রের প্রতি তার প্রকোপভাব দেখে এই মাত্র র'লে দিই যে 
প্বীরভদ্র, তুমি এই সোনা রূপোর বশভাপন্ন হও, পোনা রূপোর 
কথা মত কাজ কর। তাহলেই সোনা বূপো তোমার প্রতি 
প্রপন্ন হবেন.” বীরভদ্র জান্ত না যে, স্বয়ং কৃষ্ণ বলরাম 
সোনা রূপোঁর বেশ ধারণ ক'রেচেন! তার জ্ঞান যে বন্ধ, 
পুজ সোনা রীপোই তাকে শাসন কর্চে! সে আমার 
উপদেশে বিশ্বাস করে তাই কর্তে আরম্ভ ক'র্লে! তখণ| 
নারারণ আর স্থির থাকৃতে পারলেন না, পাছে বীরভদ্রের 
কাঁছে ধরা পড়েন, সেই জন্ত তার নিকট হ'তে অন্তরধা 

হ'গেন। তখন বীরভদ্র সোনা রূপোর ভন্ত পাগল হ'ল! 
মুখে "হা সোনা বূপো আর হা সোনা পো 1” সে কোথায় 
আর সোনা রূপো পাবে। মুখেই “হাঁ সোন! রূপো” কণর্তে 
ক'র্তে যাষপুরে গিয়ে উপস্থিত হল, এদ্দিকে তখন বন্ধুর প্রতি 
নারায়ণের ভীষণ পরীক্ষা । দেশে হুর্ভিক্ষ ! ক্ষুধার অসহা তাড়, 
নায়্__সোন! রূপে! তখন ইহপ্জীবন ত্যাগক'রেচে। বীরভদ্র 
সেই অবস্থায় তথায় গিয়ে উপস্থিত হল। গগনে দেখে সোনা 
রূপোর সেই অবস্থা । বীরভদ্র তখন সোনা রূপোর জন্ত 
পাগল, কাজেই সে মৃত সোনা রূপোর শবদেহ স্বন্ধে ক'রে, 
“হা আমার সোঁনা রূপো কথ কয় না কেন, আমার সোনা রূপো 
কথ! কয় না কেন” ব'লে চারিদিকে ভ্রমণ ক'র্তে লাগল 
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আজ আবার আমার নিকট মাস্চে -তার এখন জিজ্ঞাস্য এই, 
ঠাকুর! তুমি যে ঝল্লে-সোনা রূপোর শরণাপন্ন হ'লে সে 
সোনা রূপে। আমার প্রতি প্রসন্ন হবে, কৈ, তাহলকৈ? 
ঠাকুর! তোমার কথাল্ আমি পর্ধন্ব ত্যাগ করেচি, 
এখন দেখ-আমার আজ কি বিষম বিপদ উপস্থিত। 
বতী। আমি যে আশ্চর্য্য হ'য়ে যাচ্ছি প্রভু ! 

গারাম। মাগো, ঠাকুরের কাছে আশ্চর্য্য কিছুই নাই। তুই 
দেখিস্‌ মা, ঠাকুরের প্রতি যখন বীরভদ্রের অটুট বিশ্বাস 
জন্মেচে, তখন সেই মুত সোনা রূপোও নিশ্চয়ই বীরভদ্রের 
সহিত কথা কইবে। 

াবতী। সবই আশ্রর্ধ্য বাবা! প্রভু! কোন পুণ্যে আপনার 
পদসেবা ক'র্তে পার্চিঃ তা জানি ন দয়াময় ! 

শারাম। এ্রযে সত্যই তবীরনুদ্র মৃত সোনা রূপোর শবদেহ 
ল/য়ে গুরুর নিকটেই আস্চে। 


সোন। রূপো। ক্কন্ধে বারভদ্রের প্রবেশ । 


রভদ্র। ঠাকুর ! ঠাকুর! মোর সোন! দপোর দশ! তু দেখু 
ঠাকুর! তুত কইলু ঠাকুর! দেখ ভদ্রা, তু সোনা রূপোর্র 
শরণ$নে, তুহর ভাল হইব। মু তোহর কথামতে এমতি 
করিলু! সোনা রূপোর সঙ্গ মু কখন ন ছাড়িন্।। সোনা 
রূপে অন্ত মোড় প্রাড় করিনা! মোর ভেমতি সকড় হুইল। 
মোড় সোন! রূপো। মোড় হইল! এখন এমতি হইল কাই 
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রে? মোর সোন! রূপো ন কথ্থ কহিছু কাই? তুকঠাকুর 
তুউপায় করিকিরিদে ঠাকুর! মু সোনা রূপো বিরহ 
নজীব। 

আশারাম। ছিঃ ছিঃ মড়া নিয়েচিম্‌ যে পাগল|, ফেলে দে 
প”চে যে গন্ধ উঠচে। 

বীরভদ্র। কি তু কহিচু রেমহাপাতক! মোর সোনা রূপো 
গাত্রে গন্ধ? এত সুবাপ রে! চন্দন গন্ধ! কুষ্কুম গন্ধ! পুঙ্চ 
গন্ধ ! এমতি গন্ধ আউ কৌটি দেখছন্তি পের? নড়াধম ! ং 
কিকইচু! মোমতে সাবপানে কথা কহিব, মোর সোন 
রূপোর গাত্রে কি দূর্গন্ধ? এমতি গন্ধ রে--মকরন্ধলোলুণ 
ভ্রমর ! এমতি গন্ধ রে-নড়াধম পাতকী পাপিষ্ট। 

অনস্তমিশ্র | না বীরভদ্র! তুমি কার প্রতি ক্রোধ ক'র্চ? যা. 
জগবন্ধুর মন্দিরদ্ধারে গিয়ে ত্রিরাত্র কর গে, তাহলেই 
তোমার সোনা রূপে! তোমার সঙ্গে তেমনি ক'রে হেটে 
কথা কইবে। 

বীরভদ্র। কি কহিলু' ঠাকুর । জগবন্ধুর মন্দিরে যু তিরাটি 
করিব! তাহ উত্তম উত্তম। মু সব করিব। মু সোল 
রূপোকু মতে সব করিব। হা সোনা রূপো রে-কথা ২ 
বাপপধন! হা বাপ্প জগবন্ধু। মোর সোনা রূপোকু রক্ষ 
করিবাহত্ব। মু--পব করিব। মুসব করিব। এ বেটা পাতক 


নড়াধম। 
[ প্রস্থান 
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সাশারাম। এ প্রকৃত উন্মাদ হ'য়েচে ঠাকুর ! 
মনস্তমিশ্র। বৎস! এর নাম তন্ময় ভাব। এ তন্ময়তাই প্রেম। 
প্র প্রেমেই ভগবদ্তক্তি। এ প্রেমেই পরামুক্তি ; বাবা, এখন 
চল, বাবা জগবন্ধুর আরতির সমন্ব হ'য়েচে, আমরা 
বাবাকে দর্শন করে আপিগে চল। 
মাশারাম। যে আজ্ঞে এ তন্ময়তা কবে পাব আমি । 
কবে আমি শ্তান সনে করিব গো এ হেন সম্বন্ধ! 
দীনবদ্ধু-_জগবন্ধু। দেখ দেব! 
দীন হীন অভাগায় ! গুরু মাত্র ভরসা আমার । 


[ সকলের প্রস্থান । 


ষষ্ট গর্ভান্ক। 


জগন্নাথ-মন্দির। 


রত্ববেদী'পরে জগন্নাথ, বলভুদ্র, ও সুভদ্রার ঘূর্তি স্থাপিত। 
দ্বারে পাণ্ডাগণ, ছড়িদার ও যাত্রিগণ দগ্ডায়মান | 


যাত্রিগণ। জয় জগবন্ধু! জয় জগবন্ধু! 


গীত 


জয় জগবন্ধু জগল্াথ জগদীশ! দাও হে দ্রশন| 

জনম হ্বালা দমন কর ওছে মদনমোহন মধুলৃদন || 

লীলা প্রকাশিতে হরি এলে নীগাচলে, 

শষরে কৈলা ধন্য ইন্ুদ্যুয় মহীপাঁলে, 

ওহে ঘাঞ(কল্পতরু বিতর ছে কিঞ্চিত ধন। 

কে বো তোমার লীলা, তুমি টান যারে কোলে, 

সে ছুটে তোমার দ্বারে পেটের ছেলে ফেলে, 

একবার দাড়।ও এসে মোহন বেশে সার্থক করি জীবন || 


জয় জগবন্ধু! জয় জগবন্ধু! জয় জগবন্ধ! বাব! দেখা দাও, 
বাবা দ্বেখা দাও, জয় জগবন্ধু! জয় জগবন্ধু! 
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মযাত্রী। তুমি কে হেবাদির পেল, স'রে দাড়াতে পার না? 

যাত্রী। এই রে বাঙ্গাল এবারে মরেছে! 

মযাত্রী। কি কও, তুমি বুঝি বিলাতবাসী ইংরাজ ? 

্নযান্রী। আরে বাঙ্গাল, চুপ কর্‌ না। প্রগন্নাথ দেখতে এসেও 
তোর ঝগড়া ? ূ 

মযাত্রী। তুমি ক কইল? বন্দর লোক হইছস্‌ ? হুনেন মশায়, 
হুনেন, বদ্দর পোকের বাচা ছনেন। মু আর কি কইযু। 
মশায় ছনেন। | 

ধযাত্রী। আমি আরকি শুন্ব মশায়। একটু চুপ করুন। 

মযাত্রী। কি কন্‌,যুচুপ করমু ক্যান! হালার পো হালার 
কথ। হুনেন? মু অমন কত হালার পো হালার কথা 
হুন্চি! অমন কত হালার পো হালারে গ্যাথচি 2 ও গর্ভশ্রাবে 
ভয় করে কেট! ? 
যাত্রী । আরে মশায়--আপনি একটু স্থির হ'ন্‌ না। ঝগড়া 
করেন, মন্দিরের বাইরে গিয়ে ক'র্বেন। আপনার অন্ত 
কি আমাদেরও কিছু হবে না? 
যাত্রী । আরে মশায় হুন্নুন না, মু বাল কইলাম যে, মশান্ন 
একটু স'রে দারান না, বর ব্যথা পাইচি, অমনি বদর শোক 
মুখখানা ঘুরায়ে ঘুরায়ে আদারে কি কইণা, হুন্লেন না ? 
বাতী। কি বিপদেই পণ্ড়লাম গা? এ যে মেছো হাট! করে 
তুললে গো! আরে ও বাঙ্গালকে ওখান হ'তে সঙ্গে 
দাও ন। ? 

১৮ 
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১ম যাত্রী। কি--মোরে সর্বজন মিলিয়া ব্যথা দিতে লাগল! ? 
কি মু মুদ্রা দিয়! ক্ষেত্রধাম আইছি না? হালারা মোরে উড়ে 
পাইছ যে,যা কইব, মু তাই ভুন্ব? না, মু আর জগন্নাথ: 
দেবতা দেথ্মু না, বাবা মোরে বাম হইলা। চল্লাম, বাবা, 
মোরে বাম হইলা ! (ক্রোধে বেগে প্রস্থানোগ্ভত ) 

২য় যাত্রী। আরে মশায়, বাগ করে যান কোথ! ? 

১ম যাত্রী । আরে রও মশায়! এখানকার সব হালাই দষমণ! 
মু আর কিছুতেই এখানে থাক্‌মু না। খাবা মোরে বাম 
হুইল! | | 

[ প্রস্থান 

৩য় ষাত্রী। কেটা বাঙ্গাল ত বাঙ্গাল! 

৪র্থযাত্রী। চুপ কর হে, পাণ্তাঠাকুরের আরতি শেষ হ'ল । 

সকলে । জয় জগবন্থু! জর জগবন্ধু ! জয় জগবন্ধু! (প্রণাম) 

১ম ছড়িদার। ও মাইকানি! মহাপ্রভূকু গুটা পয়সা দিদেনাঃ. 

২র ছড়িদার। মণিমা, তুস্তে লক্ষপতি কৌড়িবন্ত মহাজন আছস্তি, 
সময় থাকিতে--চক্ষু কর্ণ থাকিতে--যা তুলি দিব, তাই 
থাকিব। মহাপ্রতৃকু টঙ্ক! কৌড়ি সবদিদে। 

১ম পাণ্ডা। দেখ্চু পেলা, এ রতুত্দৌ'পর মহাপ্রভৃকূর অবতার । 
যখন মহা প্রলয় হইথিলা, তখন এই মহাপ্রভু ধর্শ--অবভার 
হই কিরি এই বিশাল বন্ুম্ধরা পৃষ্টদেশে রক্ষ। করিথিলা ! লীলা- 
ধর এতাদ্রুশ দশ-__অবতার হই কিরি ধরাভার হরণ করিল! । 
পেলা, তু ক যে, মু মহাপ্রতুষ্কর সাক্ষাতে মিথ্যা কথাটী ন কবু? 
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যাত্রী । ষু মহাপ্রতৃঙ্কর সাক্ষাতে মিথ্যা কথা ন কবু। 
পাওা। ক,যে মু টঙ্ক। কৌড়ি বাসভূমি হইতে যা কিচ্ছু 
আন্ুছি, সে সবই মহ্থাপ্রভুষ্কর পাদপল্পে সপি দিব। 

যাত্রী। ও ঠাকুর ! বল কি, আমি সব তোমার প্রভুর পাদপদ্সে 
দিয়ে--বাড়ী যাবার রাহ! খরচ পাব কোথা 2 , 

পা্ডা। কঙ্জনিব। তু ক পেলা, তোহরে হাজার টঙ্কা 
বিশ্বাস করি দি দে। 

বগণ । জয় জগবন্ধু ! 

ৰাত্রী। না ঠাকুর, তা আপনাকে আর দিতে হবে না, আমি 
কিন্তু মহাপ্রভূর কাছে ও রকম শপথ ক”র্তে পার্ব না । 

শা । তবে ক যে, বাস যাইবার লাগি যা খরচা 
হইব, তা রাখি আউ পব মহাপ্রতৃঙ্কর শ্রীচরণ-পাদপত্পে--সঁপি 
দিব। 

গণ। অয় জগবন্ধু ! 

ত্রী। নাঠাকুর! অত আপনার দরকার কি, এই একটা! 

ক্কা দিচিচ, তুমি নিয়ে যা ইচ্ছা হয় কর। 

পাণ্ডা। (হাসিয়া) আরে পেল! এক টঙ্কা ? 

ত্রী। নাও না ঠাকুর! আপনার ত আরও অনেক পাওনা 

[াওনা আছে। 

প্তা। আরে পেলা, তু ত গুটা কৌড়িবস্ত ধনী মহাজন 

গ! তু কেন যক্ষের মত কথা কউচু ? আচ্ছা, থক, রক | নে 

ভাল করি কিরি মহাপ্রভূকু দেখে নে। 


২5৬ ঘীনবন্ধু | 
ষা/ংরগণ। জয় জগবনু ৷ ভয় জগবন্ধু, বাবা--পরিত্রাথ ক 
প্রিআ্রাণ কর 


প্রধান পাণ্ডা। বিশ্ষে করিয়া প্রণাম কর। 
যাত্রগণ। জয় জগবন্ধু। (সকলের প্রণাম) 


বন্ধু ও অহল্যার প্রবেশ । 


বন্ধু। আয়জগবদ্ধ!__দীনবদ্ধু! এই পরিয়ে! আমার বদ্ধুর আহ 
দেউল। বিশ্বঞ্ষ্মা স্বদ্ধং এসে আমার বন্ধুর এই দ্উল নিশ্বা 
ক'রে দিয়ে গেছেন। 

অইণ্যা। আঠা, ক বগিএ দেউল নাগ! দেউল দেখলেই । 
আশ্চধ/। হয়ে বেতে হয়। না জানি আপনার বন্ধু; 
দেখ্পে আশি যেন কি হয়ে যাব। চল শা, কোথ 
মাগনার বন্ধু আছেন, তথায় শীঘ্ব চলুন । আগে আমার সো: 
রূগো বীণাক্োতনি দিন, তারপর আন তার সঙ্গে ক' 
কইব। এমন বন্ধু থাকৃত আমরা এত পিন কেন তার আশ 
পাই না? আপনার বন্ধুর আশ্রম দেখে ত বোধ হে 
[তিন একজন রাজা । 

বন্ধু। শুধু রান! ক অহলা।, আমার বন্ধ যন, তিনি রাজা 
গা *হাহাজা। আমার বন্ধু বিন_তিনি রাধ!্বল্ুহ 
বা" তলত জানকা-বল্লত । 

অংল্যা। আক বেন নাথ, জানবী-বল্পড আপনার বন্ধু? 

বছু। নম প্রান়। ত! না হ'লে আদাকে ত পৃথিশীর লেকে 


দীনবন্ধু । ২৭৭ 


আর গিলে না. কিন্তু এই জানকী-বঙ্পন্ত ভু আমায় অশন্ক! 
ক'রে ঠেবত পারলেন না, ভিনিই ত আমার আশ্ব দিলেন । 

লা! । গুকখাবে ও কথা বাল্বেন না না, সেই জানকী-বল 
হলুন দেপ যেন! ভোমার ম্মাম চিহদিনের জন আশ্রয় 
দিলান শ তাতাল বাল্ব যে, গ্রাপনাব বু সী জানব ব্রত 
বাট, আপনার বধু সেই লব্মী-বপতই বটে, খআপনার 
বন্ধু সেই রাধা বষ্ট বটে। 

ই্ধ। তা দবশ্ুত বশ্বন তৈ কিপিয়ে' আগ কমি সেঈ বন্ধু 
ভানকী-বলানের ভিত করা কট ভার পর 2ম দেখ বেটি 
ক্সামায় সই কপা বলট আশাদ দেন কি ন!? অভলা, আম 
দরুদ বালে ত ষ্টার ঘ্ুণা নাই বরং শ্রদ্ধা আছে। ভিনি 
নরোম পুকষ-পরধান | হা না হালে আমি ছলনা কটাক্ষ 
পদ্ধু বাল ভাবতার আল। কেন? দেখার আহলা।, তুমি 

শত সোনা কৃপা বীণা কথা কি বল্চ, আমি তকে হা 
ৰাল্ব, তিনি আমায় অকুষ্ঠিতচিত্তে তাই দান ক'ববেন। 

অহলা। তবে চলুন নাথ, আপনার বন্ধুর মন্দির মধ প্বিবেশ 

 করিগে। 

বনু । চল প্রিয়ে। (গমনোগ্ত) 

যাত্রিগণ। জয় জগবন্ডু । জয় জগবন্ধু। 

এল] । নাথ! তর কারা আপনার বন্ধুর মন্দির ঝর়ধণি 
ধিচ্চেন ? 

বছ্ধ। প্রিরে। ওরাও আমার মত আমার বন্ধুর বন্ধু। 
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অহল্যা। শুরা ওথানে কেন ? 


বন্ধু। আমার মত ওরাও আমার বন্ধুর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক" 
যাচ্ছেন! চল প্রিয়ে! (গমনোগ্যত ) 
পাগাগণ। সব বাহির যা, সব বাহির থা, মহাপ্রতুঙ্কর লী 
ভোগ হইব। মহাপ্রভু এ ভোগ থাইকিরি, নি 
যাইব । সব মিচ্ছারে গোল করিচু কাই, বাহির 
বাহির যা। 
সকলে.। জয় জগবন্ধু! জয় জগবন্ধু। (মন্দিরের বাহির হও 
অহলা। একি নাথ! এ যে আপনার বন্ধুর বন্ধু অসংখ্য! ' 
যে ভিড়! যাই যে! নাথ, তবে কেমন ক'রে আপনার বন্ধু 
দর্শন ক/র্ব? 
বনধু। ছর্ভাগা প্রিয়ে ৷ আমাদের নিতান্ত- দুর্ভাগা 1 বন্ধুর আর 
হ'য়ে গেল, আজ দেখা হ'ল না! এইবার বন্ধুর দ্বার র্্ধ হব 
অহলাযা। তাহলে উপায়, ভয়ঙ্কর ক্ষুধা ও ত পেয়েচে নাথ! মূ 
ক'রেছিলাম, সাতদিন উপবাপী আছি--আগ্ বন্ধুর বাটা 
গিয়ে উত্তমরপ আহার ক'র্ব! হা! বাবা গোপাল, ছূর্ভাগ্য 
কি সঙ্গে সঙ্গে যায়? 
বন্ধু। তাই প্রিয়ে ! নতুবা এত দ্রুতপদে এসেও আজ আর 
বন্ধুকে দর্শন ক'র্তে পার্লাম না? এখন চল এ বন্ধুর রঙ্ধীন- 
গৃহের নর্দমাটার ধারে মামানি বয়ে যাচ্চে, তাই খেয়ে আঙ্গ।” 


কার রাত্র কাটাই গে। প্রভাতে উঠেই নির্জনে বন্ধুর 
সহিত সাক্ষাৎ ক'রব। 


১৬৮৮০৩৬৩০৩৯ ৬৯৩৩৩৬৩২৬৩৬৩৯১৯৩৩০৬৮৯০০৩৩৩৬৬৩৩৩৩ক৭ক*ষ্*্ত০৬৯০৬০৪০০৩৬৩৩৬৩৩৬০৬৬০০৯০০০৬৯৯৯০৬০১৬০৭৮৩৬৬৬০৪৬৩৬৯৩৩৬৩০০৬৮৮০০৩০৫৩০৬৬ক৬৬* 


অহুল্যা। অগত্যা তাই নাথ! দেখি বাব গোপাল, আমাদের 
অনৃষ্টে আরও কত কষ্ট লিথেচেন ! 
[ প্রস্থান । 
যাতিগণ । জয় জগন্নাথ! জয় জগনাথ, জয় বাবা জগবন্ধু! 


| প্রস্থান। 


(জনৈক পাণ্ডার ভোগ লইয়! প্রবেশ ও রক্ষা ) 
পাণ্ডাগণ। কপাট বন্ধ করিকিরি চল্‌ । জয় বাবা জগবন্ধু! 
জয় বাবা জগবন্ধু ! 


[ সকলের প্রস্থান । 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক। 
মন্দিরপার্থ। 


বন্ধু ও আমানীপূর্ণ ঘটি হস্তে অহল্যার প্রবেশ । 


বন্ধু। প্রাণ পুরে খাও অহলা, প্রাণ পুরে খাও! না জা 
এ আমানিতে কত অমৃত ঢালা রঃয়েচে! খেয়ে যেন অ 
আশা মিটে না। | 
অহল্াযা। তাই নাথ! যত খাই, ততই যেন স্তুধার নত বোধ ভয় 
আহা, তোমার বন্ধুর গৃহের আমানিটা পর্যাপ্ত এত সুমিষ্ট! 
বন্ধু। অহল্যা! বন্ধুর আমার সকলই মিষ্ট। বন্ধুর মূর্তি মি 
বন্ধুর সহিত বন্ধুত্ব যে জিনিষটী, সেটা মাঁবার আরও মিষ্ট 
তাতে এত মিষ্টতা আছে বপ্রেই জগতের লক্ষ লক্ষ জীব তা, 
সহিত এতদূরে বন্ধুত্ব রক্ষা ক'রতে আমে। 
অহলা!। তাই বটে, যার ভ্বাল হয়, তার সকলই ভাল, 
হায় নাথ! ক্রমেই আমার হৃদয় অতিশঘ মস্থির হয়ে উঠচে। 
মনে হ'চ্চে যেন ছুটে গিয়ে মাপনার বন্ধুর সহিত একবার 
দেখা ক'রে আসি। হা নাথ, আপনার বন্ধু ত আমায় ঘ্বণা 
করবেন না? 
বন্ধু। প্রিয়ে! আমার বন্ধুর কি কারে! প্রতি ত্বণা আছে? 
গুহকচণডালের সঙ্গে যিনি সখ্যতা ক'রে আপনাকে ধন্ত জ্ঞান 


ক'রলেন, চঙ্াপিনীকে যিনি কু শা- ছায়া দানে উদ্ধার করলেন, 
সে বন্ধুকি আমার তোমায় ঘ্বণ! ক'র্তে পারেন ১ তার যে 
কোন জীবের প্রতি ত্বণা নাই অহল্যা । | 

অহল্যা! তাই ত মাপনার সে বন্থুকে আমি কতক্ষণে দেখব । 
কতনক্ষণে ঝাত্রি প্রভাত হবে নাথ । 

বন্ধু। এই তসন্ধা প্রিয়ে। এখন এস আমরা শুয়ে পড়ি! 
সমস্ত দ্রিনের পরিশ্রমে শরীর বড়ই অবসন্ন হ'য়েচে। কল্য 
প্রভাতে উঠেই বন্ধু সহিত নির্জনে সাক্ষাৎ কর্ব। 

অহল্যা। তাই হবে নাথ। হায়! বন্ধকে কতক্ষণে আমি 
দেখব নাথ। (উভয়ের শয়ন ) | 

বন্ধু। বন্ধু! ছুর্ভাগ্যচ:ক্র আমি এখনও ঘুর্চি, তোনার দ্বারে, 
এনেও তোমার দর্শন পেলাম না। নারায়ণ, নারায়ণ। 

(নিদ্রা) 


অস্টম গর্ভাস্ক । 
মনির । 
ঘুমন্ত বীগাঁকে ক্রোড়ে লইয়া কৃষেের প্রবেশ । 


কৃষ্ণ । ঘুমাও বীণা, খুমাও ! ঘুমাও দিদি, ঘুমাও ! এ কি, এ কার 
জন্য ছোগ? এ ভোগ উপভোগ করবে কে? আমি? 
আমার জন্ঠ আবার এ সব কেন? দর্ট পাণ্ডা সকল, আমাকে 
কি উপহাস ক”র্ধার জন্য এই সকল ভোগ রেখে গিয়েছে? 
আরে পাপিষ্ঠ! কার সহিত্ত উপহাস । আমার সাতদিন 
উপবাপী বন্ধু আঞজজ আমার দ্বারে এসে মাত্র কাজী ভক্ষণ 
ক'রে অনশনে পর়ঃপ্রগালীর পারে ধুলিশয্যায় পণড়ে 
র'য়েচে, আর আমি সঘ্বতথান্য সকল ভক্ষণ করব? আরে 
ভরাচারগণ। "আমায় তোরা 'এ আবর্ঞনা সকল দিলি কেন? 
তোদের ব্যবহার চগ্ডালব্যবহার অপেক্ষাও নিকৃষ্ট । তাদের 
গৃহেও সেবাপরাধ হয় না, তারাও আপন বন্ধু-বান্ধব অগ্তিথির 
মর্যাদা বুঝে ও তাদের সৎকার জানে, কিন্তু তোর! ব্রাহ্মণ-কুলে 
জন্মগ্রহণ ক'রে আমার পুক্জক হ,য়ে এরূপ নীতি-হীন অচার- 
রষট হ'য়েচিস্‌ যে, বন্ধু আমার অতিথি, তাকে তোরা ডেকেও 
একবার গিজ্ঞানা ক'র্লি না? সে আমার কি. অবস্থায় রৈল, 
আহার ক'র্লে কিনা ক'র্ূলে, তাও একবার চোখের দেখা 
দেখলি না? হায় হায়-আমি এমনি কপটদের হাতে 
প'ড়েচি যে, আমার অকলঙ্ক নামে দুরপনের় কলঙ্কের কালি 


ন্যায্য ররর ০৮০০০৮০৮ 


পণ্ড়ল? হায় হায়, কে আমার এ অকলম্ব দীনবন্ধু নাম আর 
ক'র্বে ? হায় হায়, সব গেল! সব গেল। বন্ধু আজ বন্ধুর 
গৃঙে এদে উপবাপী ! ধুলি-শ্যায় শয়ন ক'রে আছে! এর 
চেয়ে আর পরিষ্ঠাপকি । এর চেয়ে আর ছুঃখ কি? ন 
তাই, না ভাই বন্ধ আমি তোমায় ভুলি নাই, আমি 
তোমায় তেমনি ভাবেই চিরকাল দেখে আস্চি। এই 
দেখ ভাই, আমিও আজ তামার জন্য উপবাসে রৈলাম ৷ 
তোমায় না খাইয়ে আনি আজ আর জলস্পর্শও করব না। 
এখন কি করি? কি কঃরে উপবাসী বন্ধকে কিছু আহার 
করাই? আহা হা, বন্ধুর পত়্ীও সাতদিন উপবাসিনী ! তার 
মনে আশা ছিল, আমার গৃহে এসে সে উত্তম রূপে আহার 
ক'রবে। আহ! অভাগিনি। তোমায় আমি দিবারূপেই আহার 
করালাম! যাক, এখন বন্ধে না খাইয়ে ত আমি কিছুতেই 
থাকতে পারি না। যাই. এখন এই সব থাদ্ত আমার বন্ধ'কে 
দিয়ে আগি। কিন্তু এ বেশেই বা যাই কি ক'রে? তাহলেই 
ত বন্ধ, আমায় ধ”রে ফেল্বে ! না অন্য উপায় ক'র্তে হ'ল । এ 
বেশে যাব না, তবে কোন্‌ বেশ ধারণ করি? (চিন্তা) 
ব্রাহ্মণ! তোমায় আমি তি ভালবামি! তাই তোমার 
আমার অভিন্ন দেহ। এস শক্তিময় ব্রাহ্মণ! জগবন্ধ,র দেহ 
হ'তে তুমি আবির্ভত হও ' তাহ'লেই আমি ধন্ত হই, আর 
আমিও গোপাল বেশে বীণার কাছে যাই। 

[ প্রস্থান । 


সতত তজিই সর তত ৬ ভজন ই সহিত তত ইহ করত ৯০০৯, 
288৮৮৮৮৯৮ব্রাাারাাাযাা 


( সহসা তেজুপ্ময ব্রাহ্মণের আবির্ভাব ) 


রাহ্মণ। এখন দেখ রাহ্গণ! তোমার মূর্তি ধারণও আমার গৌরব! 

তাই আমি ব্রাহ্মণ-গৌরব বড় ভালবাসি 1 তুমি ব্রাঙ্মণ। আপন 
বত রক্ষা কর, তাহলেই জগতের গৌরব বুদ্ধি হবে যাক্‌, 
এখন আমি আমার বন্ধুর নিকট ৮" ল্লেম। আহা বন্ধ, আমার 
সাত দিন উপবাসী! 


[খাদ্য লইয়া প্রস্থান 
গোপালবেশ কৃষ্ণের প্রবেশ । 


কষ । দিদি! এখন কি ঘুম ভাঙে না ? 

বীণা। কেন গোপাল । 

কষ্খ। ভাই বোনে ছু চারটা কথা কইতাম | 

বীণা । তুই আমাল থঙ্গে কথা কইবি, তবে আমি আল ঘুমোব 
না! তুই কি একতুও ঘুমোন নি গোপাল ণ 

কষঃ। কেন দিদি ঘুমোব না? সকলের থাওয়া দাওয়া না হ'লে 
আর আমি কি ক'রে ঘুমোই বোন । 

বীণা। তোল আবাল থকল কে গ্রোপাল ! 

কঞ$। সে অনেক দিদি, সে অনেক। 

বীণা । আমায় বল্বি না! ? 

কৃষ্ণ । তূমি আগে খাও । 


বীণা । তবে তুমি থেই গানত! গাও ? 
কৃষ্ণ । কোন গান্টা বোন ! 
বীণা । থেই যে রে হাত ঘুপোলে-- 
কৃঞ্ণ। তাই গাই। 

গীত 


হাত ধুরোলে নাড়, দোব নেলে নাড। কোথার পাব। 

ডাকলে আমায় হাত ঘুরিয়ে একটার জায়গায় পাঁচট। 'দাব। 

চারটে নাঙ, আমার হাতে, রসে তারা যাচ্চে মেতে, 

পাই ন। কারেও দিই ষে থেতে, কেউ চায় না দে তাক্স দিয়ে যাব--. 
হাতের নাড়রৈল ছাতে এখন হ'তে আপনি থাব ॥ 


বীণা । না, না গোপাল, আমি খাধ, আমি থাব। 

 ক্ৃষ্ত। তবে হাত ঘুরিয়ে ডাক্‌। 

বীণা। এই ডাক্‌চি, (হাত নাড়িয়। ) আয় গোপাল আর, আআ 
গোপাল আম্ব। 

কৃষ্ণ । বীণা! আর কিছু চাই না, আর কিছু চাই না ৰো 
আর কিছু চাই নাঁ। প্র তোর হাত ঘুরিয়ে ভাকাই আমা 
অমৃত ! 

বীণা। বস গোপাল, আমাল বল ঘুম পাত্তে, আমি এর, 
ঘুমোই । (কষে ক্রোড়ে মন্তক রাখিয়া! শয়ন) 

রুষ্ণ। খাবি না বোন্‌। ৃ 

বীণা। ঘুম থেকে উথে খাব গোপাল! 
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স্কফ। তাই ঘুমৌও বোন্‌! তোমায় শান্তিতে রাখতে পার্লেই 
আমি ধন্ত হই। 


[ সকলের প্রস্থান । 


নবম গর্ভা ॥ 
মন্দির-পার্খ ৷ 


(বন্ধু ও অহলা। নিদ্রিত। ) 
রত্বথালপূর্ণ খাছ্হস্তে ব্রাহ্মণের প্রবেশ । 


বাক্ষণ । (ম্থগত ) এ ত অদুরেই বন্ধু আমার ক্ষুধার অসহ্‌ তাড়- 
নার অস্থির হ'য়ে শেষে সংজ্ঞাহীন ভাবে ঘোর নিদ্রা নিদ্রি ত 
 হয়েচে। না, এ দৃশ্ত আর দেখ্তে পারা যায় না! হ্াক্স রে! 
কে আমার করুণানয় দীনবন্ধু হরি ব'লে বলে? যে না জানে, 
নেই বলতে পারে, কিন্ত যে একবার নেচে, সে ত কখন 
আর আমায় দয়াময় ব'লে ব'ল্বে নাট অহো. এই কি দয়াময় 
নামের পরিচয় ? আমার ভক্তের এই পরিগাম ? যাক, শেষে 

যা] হয় তাই হবে। এখন কিন্ত বন্ধুর এ ক আর দেখা 
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যায় না। বন্ধুকে ডাকি, ডেকে তাকে ক খাবার খাও- 
যাই । | প্রকাশ্তে। বন্ধ,! ভাই বন্ধ,! অহো, ঘুম আর যে; 
ভাঙতে চার না। অপরাধ কি? সাত দিন ত উপবাসী! 
সাত দিন উপবাসে কি মানুষ বাচে? বলি তাই বন্ধ, তাই, 
আমি এসেচি, ওঠ। 

বন্ধু। অহল্যা, অহল্যা-_- 

অহল্যা । উঃ। 

বন্ধু। অহপ্যা, উঠ দেখি । আমাকে এত রান্রতে এখানে ডাকে: 
কে শোন দেখি ? ্‌ 

অহল্যা। (নীরব) 

ব্রাহ্মণ । বলি ভাই বন্ধ,! 

ধন্ধু। তাই ত-বন্ধ, বলে আমায় ডাকে কে? এখানে ত 
কেউ আমার পরিচিত ব্কি নাই যে, বর্ধক এ ভাবে 

আহ্বান ক র্বে? 

বাহ্মণ । বন্ধু_-ভাই, আমি ডাকৃচি । 

বন্ধু। তাই ত, ও ব্যক্তি আমার সম্পূর্ণ চিনে। আর আমায় 
বন্ধ, ভাবেই মস্তাষণ কর্চে। ব্যাপারথানা৷ [ক দেখতে 
হাল! তবে কি দীনবন্ধ,র আমায়-_- এতক্ষণে দরিত্র বন্ধ'কে, 
মনে পড়েছে ই কে হে, এত রাত্রে বন্ধুকে আহ্বান করে? 

্রাঙ্গণ । কে জার ভাকৃবে ভাই বন্ধ,! 'আমি' ডাকৃচি, "আমি 
তোমার বন্ধ, তাই আমি তোমায় ডাকৃচি। অনেক বঞ্াটে 
ছিলাম দাদা, তুমি .এমেচ তোমার কাছে, এসে যে দেখ 
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ক'র্ব, তার সময়ও পেয়ে ছিলাম না।; এখন একটু সময় 
পেলেম, তাই মনে ক'ব্লেম, যাই একবার বন্ধ সহিত দেখা | 
করে আসি । 
বন্ধ, । কে-_ বন্ধ,! মামার দীনবন্ধ,? তাই ! ভাই! ভাই ! এপেচ 
দ্বাদা, এসে5 ভাই । তবে দে ভাই, আমায় একবার আলিঙ্গন 
দে। দেখ, ভাই দেখ, বন্ধর অবস্থা কি? বন্ধ, হে! 
. পথে কেবল বদ্ধ ঝলে-_-ট'ল্‌তে উলতে চ'লে আস্চি, 
এসে ফখন দেখলাম, আজ আর তোমার সহিত আমাদের 
সাক্ষাৎ হবে না, তখন বন্ধ--মনে যে কিহ'ল তা আর 
বল্তে পারি না দাদা! তা বন্ধু! এত রাত্রিতে কষ্ট ক'রে 
কেন দাদা! রাত্রি প্রভাতে এলেই ত হ'ত। 
ব্রাঙ্গণ।  তাকি ক'রে হয় ভাই, তোমাদের যে আহার হয়নি, 
তাকি আর বুঝতে পারিনি! তবে দার্দা. কি করদূব, 
একটু বিলম্ব হ'য়ে গেচে ! তাতে মদে কিছু হুখ কর না 
তাই ! মনে ক'র না যে, বন্ধর বাটীতে গেলান, বন্ধ, আমায় 
অনাদর ক*র্ূলে।, 
বন্ধু। না বন্ধ, তা কেন মনে ক'র্ব ভাই, তাই যদি মনে কার্ব, 
তাহ'ণে কোথায় যাষপুর--মার কোথায় তোমার আশ্রন! 
এত পথ আস্ব কেন দানা! তবে বন্ধু বড় কষ্টে প'ড়েচি। 
রাত্রি প্রভাতে _তা তোমায় আন. সু$রধ। খুলে ঝল্ব | 
রাঙ্মণ। 'তা বল্যে বৈকি ভাই, আর তআমি-গুন্ধ বৈকি? আ. 
তুমি যে হুল ক'রোছিলে, তুমি ক্চ জান্তে বে--ঙামি একজন 
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তোমার বন্ধু_এই সমুদ্রের তীরে প'ড়ে রঃয়েচি,_-মনে ক'রে 
ত আস্তে হয় ভাই! 
বন্ধু। তা মনে ছিল ভাই, তবে দাদা, গুরু-আজ্ঞ! ছিল না ৷ ঠাকুর 
বলেছিলেন, প্বন্ধু, অতি বিপন্ন অবস্থায় যখন পতিত হবে, 
তখন দীনবন্ধুর নিকট আশ্রয় গ্রহণ ক'র।” তাই দাদ, 
"গুরু“আজ্ঞ! লঙ্ঘন ক'রে আর আস্তে পারি না। 
ব্রাহ্ষণ। তা কি কঃরে আর আস্বে ভাই? গুরুই ব্রহ্ম! গুরু- 
বাক্য অবহেলা কণ্রুলে ব্রহ্মবাক্য অবহেল! কর] হয়। গুরুর 
আজ্ঞা লঙ্ঘন ক"র্লে অনন্ত-নরকে পড়তে হয় যে দাদা নি 
বন্থু। তা বন্ধু, তুমিই বা কোন্‌ দয়া ক'রে দীন দরিদ্র বন্ধ রে 
বন্ধুর ঘারে উপস্থিত হ/য়েছিলে ? তা হ'লেও ত হস্ত ভাই! 
ধাঙ্গণ 1 এ কথা তুমি সহম্রবার ঝল্তে পার বন্ধু, কিন্তু ভাই, 
' তোমার এই বন্ধুকে যে সংসারে অনেক কাজ ক'র্তে হয়! 
স্ধু। তাকি ক'রেজান্ব দাদা! তবে আমার মনে হয়, হে 
বন্ধু আমার রাজার রাজা, যে বন্ধুর আমার এত সরল হৃদয়, 
ধিনি আমার মত দীন দরিদ্রকে বন্ধু ঝলে সম্বোধন কঃর্চেন, 
সে বন্ধুর ইচ্ছ! থাকলে অবশ্যই তিনি আমার কোন না কোন 
একটা উপায় করে দিতে পার্তেন! বন্ধু ছে--আমার 
জীবনে যে কষ্ট গিয়েছে, তা আর তোমায় লে জানাব কি? 
দিবা রাত্রিই চোখের জলে বুক ভেলে গেছে দাদা ! (রোদন) 
্রাহ্মণ। বন্ধু! চুপ কর ভাই, স্থির হও, যখন কাছে এসেচ, 
তখন আর ভয় কি? যা হবার তা হয়ে. গেচে, এখন 
১৪ 
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আর কোন চিন্তা নাই। নাও দাদা, এই খাবারগুলি 
নিয়ে এখন স্ত্রী-পুরুষে থাও গ্ে। কাল প্রভাতে উঠেই 
তোমার কোন না! কোন একটা ব্যবস্থা ক'র্ব। রাত্রিও ধিক 
হয়েছে, নিদ্রা আস্চে, বল ত ভাই, আমি বাই, গিয়ে 
একটু বিশ্রাম করি গে। (থাস্ঘ প্রদান) 

বন্ধু। তাই তভাই, এখে প্রচুর খাস্ভ! জীবনে কখন যা দেখিনি 
কখন যা ভাবিনি, এ যে সেই সব অপূর্ধ দ্রধ্য ভাই! বন্ধু 
বন্ধু! এই সব থাগ্ত দেখে আমার আবার যে পূর্ব স্থৃতি সং 
জলস্ত আগুনের মত ধু ধু ক'রে জলে উঠ.চে দাদা! হায় বন্ধু 
গতকল্য যে বন্ধুর সামান্ত অল্নাভাবে দুধের ছেলেরা অকাহে 
করাল-কাল গ্রাসে জন্মের মত চ'লে গিয়েচে, আজ সেই বন্ধু 
হস্তে সঘৃত খাস্ দ্রব্য! হায় বন্ধু! কি তোমার বিচিত্র লীলা 
হাক বন্ধ! কি তোমার সংসাররহন্ত! না বন্ধু! ও থাক্‌ 
আজ আর আমরা কিছু খাব না, আমর! কান্ী ভক্ষ 
কঃরেচি। আহা,অহল্যা এই সব থান দ্রব্য দেখলে অভাগিং 
এইক্ষণেই হাহাকার ক'র্তে ক'রতে মুচ্ছীপন্না হবে? হয় ও 
এই কঙ্কালাবশিষ্টা জীপপ্রাণা রমণী প্রাণের ভীষণ শোকম 
আবেগে জন্মের মত ধরণীধাম পরিতাগ ক'রে চলে যাবে 
হা বদ্ধু। এই স্ুধাই তথন আমার গরল রূপে পরিণত হবে 
এত আনন্দ, সব নিরানন্দ-সাগরে ডুবে যাবে। থাৎ 
বন্ধু। আগে সে হশুভাগিনী তোমার সহিত সাক্ষাৎ করু্ 
তার বল্যার কি বলুক, হতভাগিনীকে তোমার লান্বৎ 


দীনবন্ধু । ২৯১, 


দেবার কি তাই দাও, তারপর যা হয় তাই কর+, নতুবা এখনও 


য। হয় একটা কর। বন্ধু! ভাই! আমি কিস্ত এ সুন্দর খাস্ত 
ল,য়ে অভাগিনীকে-নারায়ণ--( রোদন ) 


সরাঙ্ধণ। (ম্বগত ) ন্ত মায়া! হায় পুত্র! তোমরাই আবার এই 


সবন্সেহময় পিতামাতাকে প্রাণের সহিত ভক্তি ক'র্তে চাও না! 
ধারা তোমার জন্য এ সংসারে জীবনকে পর্য্যন্ত তুচ্ছচ্ভান ক'র্তে 
পারে, তারা কি তোমাদের কাছে মাত্র একটু ভক্তি ভিক্ষ। 
ক*র্তে পারেন না? যাক (প্রকাশে) ভাই বন্ধু! কি 
ক'র্বে--সংসারের থেলাই এই! তবে কি জান্লে, পুত্রের 
জন্ত আপনার আত্মাকে কষ্ট দেওয়া ত উচিত নয় ভাই! 
বিশেষতঃ অহল্যা আমার এখানে আস্বার পূর্বে আশা করে 
এসেছিল যে, বন্ধুর আশ্রমে উত্তম স্ুখাগ্ সামগ্রী খাব। সেই জন্ঠই 
আমি এই সব এনেচি। তবে এখন আবার শোকাভিভভৃত 
হণচচ কেন দাদা! রোদন ক'র না ভাই, খন আমার 
কাছে এসেচ, তখন সকল বিষয়ের কোন ন| কোন 
একটা ব্যবস্থা ক/র্ব, এখন যাও--অহল্যাকে তুলে তাকে 
কিছু আহার করাও গে। সে রোদন-তত্পরা হ'লে 
তাকে বরং ঝ'ল যে, বন্ধু তোমার উপায় অবঠই ক'র্বে। এখন 
চ'ল্লেম, আমার বড় নিদ্র। আম্চে দাদা, কাল প্রভাতে এসে 
তোমার সহিত আবার সাক্ষাৎ ক'র্ব, এখন আস ভাই ! 


[ প্রস্থান। 


বন্ধু। এস বদ্ধু! কাল প্রভাতে যেন দেখা হয় ভাই। এখন 
কি করি, বন্ধু বারগ্বার ত আহার কর্বার জন্ত অন্থরোধ কর্‌. 
লেন, স্থতরাং তার অনুরোধ পালন না করলেও ত তিনি 
অতিশয় দুঃখিত হ'তে পারেন। বিশেষতঃ কাবার তার 
আশ্রমে এসে তারই আশ্রম পীড়ন করা হয়। অতিথি ধর্ম ও 
রক্ষা হয়না । কি ক'র্ব, আজ না খাই, কালও ত আবার 
খেতে হবে। পোড়া পেট ত আর সে কথা শুন্বে না। 
জীবনও ত আর সহজে যাবে না ষে, এ জন্মের মত একবারে 
থাওয় দাওয়ার পাঠ চুকে যাবে--এখন অহল্যাকে একবার 
তোলা যাঁক। অভাগিনীকে কিছু খাওয়াই। আহা 
অহল্যা আমার সাত দ্দিন উপবাসিনী। (প্রকাশে ) অহল্যা, 
অহল্যা, ওঠ। দেখ, দেখ, বন্ধু আমার এত রাত্রে এসে কত 
খাছ দিয়ে গেলেন দেখ। অহ্লা]-_-অহল্যা _ অভাগিনী 
অহল্যা--এতদিনে আমাদের ভাগ্য প্রসন্ন হ'য়েচে। 

অহল্যা। কেন গা কি হয়েচে ? (গাত্রোখান ) 

বন্ধু । অহ্ল্যা, বন্ধুর দয়া কেমন দেখ প্রিয়ে! আমাদের ভাল 
খাওয়া হয়নি বলে তিনি স্বয়ং কষ্ট করে আমাদিগকে কত 
নুখান্ দিয়ে গেলেন দেখ । গিয়ে! তাই বলেছিলাম যে বন্ধু- 
আশ্রমে গেলে আমাদের আর কোন কষ্টই থ.কৃবে না। 

অহল্যা। তাই ত এষে অপূর্ব থাগ্ভ নাথ! এ জীবনে ত এমন 
খাস্ত কথন দেখিনি ! হার নাথ--আমার এখন সোনা ক্বপো 
কোথায় (রোদন |) 


দীনবন্ধু। ২৯৩ 


বনু । পরিয়ে, রোদন ক'র না। আমিও তোমার মত বন্ধুর 
কাছে রোদন ক'রেছিলাম, তিনি তাই “দেখে ব'ল্লেন, 
ধখন তোমরা আমার কাছে এসেচ, তখন সকল উপায়ই 
হবে। আমি থান দেখে তোমারও কথা বলি, তাতে বন্ধু 
বল্লেন, অহল্যাকেও কাদতে বারণ ক'র! 

অহল্যা। ব'লেচেন, বন্ধু এ কথা বঝলেচেন? অহো নাথ ! 
আপনার বন্ধুর পদে জীবন অর্পণ ক'রে দিগেও যে তার 
ধণ শোধ করা যায় না নাথ! হায় নাথ! আমি যে আর 
আহলাদে স্থির থাকৃতে পার্চি না, মনে হচ্চে, এই 
সময় একবার ছুটে গিয়ে তার কিরূপ অপূর্ব শ্রীমূর্তি, 
তাই দ্রেখে আমি ! তিনি এসেছিলেন, হায় কেন আপনি 
আমায় ডাকৃলেন না? তবু একবার তাকে দেখতাম! তবু 
তার পাদপদ্মে একবার হা! হুতাশ কর্তাম! তবু একবার 
তার কাছে বুকের জালা সব জানাতাম। তা হ'লেও বোধ 
হয়, বুকে যে আগুন দিবারাত্রি জ'ল্চে--ত্ার মধুর কথায় 
সে আগুনের উপশম হ'ত ! অভাগিনী কিছু শান্তি লাশ ক'র্তে 
পার্ত। | 

বন্ধু। প্রিয়ে!। আমি তোমায় সে সময় ডেকেছিলাম, কিন্তু 
তুমি তখন এত নিদ্বিত যে, মামার বহু আহ্বানেও কিছুতেই 
উত্তর দ্িলে না । যাক তাতে আর হঃয়েচে কি, কাল তিনি 
ত ন্বরং আবার এসে সাক্ষাৎ ক'র্বেন, তখন সব হবে। 
এখন এস প্রিষে, ভার মন্থরোধে আমরা কিছু ভক্ষ কনে 
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নিদ্রা যাই! রাত্রিও আর অধিক নাই, ভোর হয়ে 
এসেচে। 

অহল্যা। নাথ, নাথ, আবার মনে যে আমার নিরাশার আগুন 
জলে উঠল! আঘি অভাগিনী -পাপিনী কিছুত্ডেই যেবন্ধুর 
আশ্বাসে আশ্বস্ত হ'তে পার্চি না নাথ! বুকে যে তুষের 
আগুন ধিকি বিকি জ'ল্চে! আহা নাথ । বাছ। পোন! রূপো 
আমার এই আহারের অভাবে এ জগৎ হ'তে চিরদিনের 
জন্য বিদায় লয়েচে, “মাগো ক্ষিদের জালায় যাই গে” বলে 
বাছারা আমার ছট ফট ক'র্তে ক'র্তে চিরদিনের মত ফাঁকি 
দিয়ে চলে গেচে! প্রাণেশ্বর, প্রাণেশ্বর, এ বিষে আর কাজ 
নাই। এবিধ কি ক'রে মুখে তুল্ব নাথ? আহা বাব 
সোনা রূপো আমার,- ( রোদন) 


গীত 


হায় রে হার কোথায় রে চাদ, একবার দেখ। দে দেখা দে অন্ধের নয়ন। 
জমি কেমনে এ বিষ তুলি মুখেঃ যে বিষ অভ।ষে গেছে তোদের জীবন। 
“ম|] থেতে দে মা! খেতে দে" ব'লে, ধুগার ছে বাপ, প'ড়লি ঢ'লে, 

জার চাইলি ন। রে বাপ চক্ষু মিলে, 

মনি কল ভূলে যে ধাপ, হ'লি অচেতন | 

আমি তাই তোদের আশার এলাম বন্ধুর দ্বারে, 

হায় রে হাঃ সেসব কথ! বন্ধু তুলে নারে, 

বুঝি ছেলের হাতে মোয়! দিয়ে__ তূলায় ঘন্ধু তোদের দন! 


বন্ধু। অহল্যা, বন্ধুর কথান্ন বিশ্বান কর, প্রিয়ে -চন্ত্র-হুর্য্যের গতি 


রর রা রা রা রারা রা রা রা রর ররর রর রা রা ররর হা 2৮১৮ 
টিকা জোর ররর ররর বাহবা দুবার 


রোধ হ'তে পারে, তথাপি আমার বন্ধু বাক্য কখনই ব্যর্থ 
হবে না । আরও প্রিয়ে। আমরা আহার না ক'র্লে তিনি 
(বিশেষ দুঃখিত হবেন | বিশৈধতঃ তাঁর গৃহে আমরা অতিথি । 

অহলা। ॥ না নাথ, তবে আর আমি কিছু বঃল্ব না, জাপনি 
অগ্রেআহার করুন, পরে আমি প্রসাদ পাব। 

বন্ধু। তাই ভাল। নারায়ণ। তুমি সব ক'র্তে গার, কাল যে 
সাধনায় শাকান্নও সংগ্রহ করতে পারে না, আজ সে অনায়াস: 
লব্ধ রাজতোগে পরিভৃ্ধ ! (ভক্ষণ) ধন্য দয়াময়! খাও 
অহল্যা, আমি ততক্ষণ শয়ন করি। (শয়ন) 

অহল্যা। বাবা গোপাল! বাবা গোপাল! পোড়ার মুখে এও 
আবার আজ খেতে হ'ল? আমার মোন! বূপো ক্ষিদের জালায় 
প্রাপত্যাগ ক'লে, আর আজ আমি পোড়ারমুখী-_রাজ- 
ভোগ খাচ্চি? বাবা গোপাল ! অবলার প্রাণে বণ দাও বাবা! 
অভাগিনী বড়ই কাতরা হঃয়েতে, প্রাণে সাত্বনার স্লিদ্ধ জল 
ছড়িয়ে দাও বাবা! ( ভঙ্গণ ) তাই ত গ্রতাত হ'য়ে গেল যে! 
ইনিও ত ঘুমুলেন। তবে আমি থাল্ট! বেঁধে রাখি। কেন 
না যদি কেউ নেয়, তাহ'লে বন্ধু কি মনে ক'র্বেন! 


( বন্ধনপুর্বক শয়ন ) 


দশম গর্ভাক্ক। 


মন্দির। 


পাগ্ডাগণের প্রবেশ । 


১ম পাণডা। আরে বৃন্দা, বৃন্দা, রত্বধাপি গড়া কৌটী? মু যে 
মহাগ্রতুঙ্কর ভোগের রত্বথাপি ন দেখিচু! 

য় পাণ্ডা। রব্রথালি ন দেখিচু কাই? কৌয়াড়, রত্থালি গড়া ? 
প্রধান প্ডারে পচার, শেষ; পণ্ড ঠাকুর দেউড়ী দিইথিলা। 

১ম পাণ্ডা। (প্রধান পাগ্ডাকে লক্ষ্য করিয়া) ঠাকুর! মহা- 
রভূঙ্কর রত্বধালি কৌটি? আপন ত মহা ্রতৃপ্ধ় রাত্রি ভোগ 
দিই কিরি দেউড়ী বন্ধু করি কিরি গিইথিলা, আউ এখন ত 
রত্বথালি ন দেখিছু! 

প্রধান পা্ডা। ( অগ্রর হইয়া) মধারে গচার। মু সেই ছড়ারে 
দেউড়ী বন্ধ দিই কিরি কইথিলা! এ সে ছড়ারই কাম। সে 
ছড়াই রত্বখালি--ওরে ছড়া -মধা-মধা_: 

গাঁওাগপ। আরে মধা, মধা, আরে ছড়া, আরে তুহরে যোগিনী 
খিয়া--ডাকিনী খিয়া রে ছড়া! ধাই কিরি কিরি চড়ি আয় 
ছড়া! 


রায়ের রাহ ১০০০০০০০০ 


মধার প্রবেশ । 


মধ1!। অবর্ধাড়-_ 

পাঙীগণ। আরে ছড়া__মহাপ্রভূকু ভোগের রদখালি কৌটি? 

মধা। মু কিমতে কহিবু পেরা ? 

প্রধান পা । আরে ছড়া, কি কহিলু, তুস্তমানে ন জান? 
ছড়। বদমাস্‌_-সহর জুয়াচোর ছড়া ? মু, তুহরে দেউড়ী বন্ধ 
দিই কিরি কিলু।তু পেরা সর্বশেষে মন্দির বাছির ন 
হই খিলি? সত্য কহিবু মহা প্রতুকু সাক্ষাতে মরি যাবু ছড়া, 
মরি যাবু ! 

পাণ্ডাগণ। ছড়া, মহাপাতকী ছড়া, মহাপ্রতৃকুর রত্বথালি চুরি 
করিলু ? দে ছড়া -শী্র বাহির করি দে! যদি প্রাড় বাচাবু 
ত শীঘ্র বাহির করি দে! 

মধা_। মুকিচ্ছুটী ন জালে ধন্ম যুধিষ্ঠির ! ধর্ম বুঝপনা হউ। 

প্রাধন পাণ্ড। আরে তু ন জানে ত কি মুটুরি করিলু? ছড়।_- 
ষ্টলোক গুড়া _সাবধান! কাহিকি পাটি করুচু ? 

পাগ্ডাগণ। ও ছড়া ত দুষ্টলোক গুড়া! ছড়া ন প্রহার খাই কিরি 
প্রভৃকু রত্বখালি ন বাহির করিবু ! 

১ম পা । আরে ছড়া__প্রভৃকু ভোগ বেল! উত্তীর্ণ হই গিল|। 

মধা। মুন জানে, আস্তেমানে ধর যুধিষ্টির | 

পাণ্ডাগণ। তবে রে ছড়া _ছড়ারে মারি ফেল। ছড়া বাহির 
কর রত্বথালি !( প্রহার) 


১৯ ত০৩শ০৬০০১--১৩০০০১১০০-০০ ০৩১৩৩৩১৩৩৬৩ ৩৩৩৭৩2১০১১৩ ৮০১৩০৩০১০ ৩৩৮2 2৮৩৩৩০১০১১৩৩৪৩১৩৬০২১১১১১৩১১০১৩৩৩৩০১০১ ১৩৩০৩১৯০০০০ ০০৩ 
নো 


মধ1। বাপ্প রেস রে-ঠাকুর! প্রাড় গড়ানি-- প্রা গড়ানি ৰ 
বাপ্পরে- বাপ্পরে মারি পকাইড়ানি ! 


[ বেগে প্রস্থান । 


পাণগ্ডাগণ। আরে দেখ, দেখ, সর্বনাশ হইল রে! মহাগ্রতুকু 
রত্বথালি দেখ, দেখ, ধর ছড়াকু--ধর ছড়াকু। 


[বেগে প্রস্থন। 


একাদশ গর্ভাঙ্ক । 
মন্দিরপার্্ব। 
(বন্ধু ও অহলা। নিদ্রিত ) 
বেগে পাগুাগণের প্রবেশ। 


পাণ্ডাগণ । আরে দেখ দেখ সর্বনাশ হইল রে, সর্বনাশ হইল! 
মহাপ্রতুকুর তোগ বন্ধ হই গিলা! সর্বনাশ হইল রে, সর্বনাশ 
হইল! দখ দখ রত্রথাপি কোন্‌ গোয়ার লইল ? 

১ম পাওা। রত্বথালি প্রতুকু ভোগ দিই কিরি দেউড়ী বন্ধ গড়া 
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প্রধান পাণ্ডা কছিচু। চমৎকার ব্যাপার প্রভাত আর রত্ব- 
ধালি নই । এ সব বাপার মুকিমন্ত কহিব! 

২য় পাণ্ড।। দখ, দখ, অন্বেনণ কর, অন্বেষণ কর। 

৩য় পা্ড।। আচে নৃনিংহ ঠাকুর ! দেউল পার্থে আমি দখ তে, 
গুটা মন্দ! গুট। মাইকিনি গ্ুই কিরি আচ্ছ। আউ ওদের 
মন্তক দখত হে-গুটা থালির মত কি বধ! আছে। 

সকলে | দখত হে, দধ, দথ। ( বন্ধন মোচন) 

ব্ধু। আা অাকে আপনারা £ কি ক'র্চেন? 

অহল্যা!। আয (গাত্রোখথান) 

সকলে । এইত রন্্রমালি! ছড়া-ডাকুরে - ছড়া ডাকু ! মার ছড়া 
ছড়া, ছড়া, চোর ছড়া, বধ ছড়াকুর। (বন্ধুকে প্রহার) . 

বন্ধু। কেন. কেন আমাকে মারচেন ৯ বন্ধু, বন্ধু, প্রাণ যায়। 

অহলা। ওগো তোমরা ওক মার্চ কেনা উনি তোমাদের 
কি করলেন? অন“ ক গু;ক প্রহার ক'র্চ কেন? 

সকলে। ছাঁড়ি, ডকুব ঘইত। ছাড়ি, মার ছড়াকু। 

বন্ধু। যাই অহঙ্গা, যাই) বন্ধুর দ্বারে এসে প্রাণ যায়। 

অহলা।। ওগো-মার মের না গো, মারে যাবে, মরে যাবে। 
তোমাদের পায়ে পড়ি -- 

সঞ্চলে। তুন হুয় ছাড়ি, তুন হুর ছাড়ি, ছড়া রত্বথালি চুরি 
করিচে। মার ছড়া ব্দমাসুকু । (প্রহার) 

বন্ধু। না ঠাকুর, না, আমি তোমাদের রত্বথালি চুরি করি না। 
উঃ যাই রে-_মের না, আমি তোমার বত্বখালি চুরি করি না। 
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মকলে। তবে রে ছড়া, রত্বথাপি পাইলি কৌয়াড়,? 

অহল্যা। ওগো গুর এখানে এক বন্ধু আছেন, সেই বন্ধু ওঁকে 
ওতে কঃরে থাবার দিয়ে গেছলেন ! 

ৰ্ু। আমি আগার বন্ধুর নিকট হ'তে এই গত্ুথাপি পেয়েডি 
বাবা! আপনাদের রত্বথালি আমি চুরি ক'র্ব কেন বাব! 
হা বন্ধ, ! এখন একবার এসে দেখ, আজ তোমার দ্বারে 
তোমার বন্ধুর কি দুর্গতি হচ্চে! বন্ধ,! বন্ধ! অহো_এমন 
ক'রে মামার অপমান ক'রতে হয় বন্ধ? বন্ধ, তোমায় এত 
ক'রে ডাকৃচি, একবার এস, একবার স্বচক্ষে বন্ধুর অবস্থা 
দেখে যাও বন্ধু। 

সকলে । আড়ে ছড়া কি সয়তান-__কি ডাকু রে। 

১ম পা্ডা। ছড়া কে বধ, চ ছড়াকে রজস্ক দরবারে নিয়ে 
চাল্‌। (বন্ধুকে বন্ধন) ূ 

অহ্ল্যা। হাঃ, হায় আমিকি করি গো! হাবঘু! কি করলে! 
হ! বাবা গোপাল,কি ক'র্লে বাবা। 

বন্ধু। কেন আমায় বাধচ? আমি তকোন অপরাধে অপরাধী 
নই বাবা । আমি দরিদ্র, নিরাশ্রয় অবস্থায় বন্ধুর গৃহে এসে 
অতিথি হ/য়েচি, দোষ-গুণ বন্ধ, জানেন। একটু অপেক্ষা 
কর, আমার বন্ধ, প্রভাতে এসেই দেখা করবেন ব'লেচেন, 
তখন আপনারা তার মুখে সকল কথা শুনে আমার বিচার 
ক'র্বেন। 

সকলে। লে ছড়াকু নিয়ে চাল্‌। ছড়াকু গারদে রাখি দিবি 
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চা? পরে রাজস্কর হিটারে যা হউ। চ ছড়া 
ডাকু। 

বন্ধ। হাবন্ধ ক'রূলেকি? হা বন্ধ, কঃর্লে কি? দ্বারেল/য়ে 
এসে এত লাঞ্ছনা ! চির দরিদ্র বন্ধুর এত অপমান ! দীনবন্ধ, | 
দীনবন্ধ,। দীন বন্ধুকে রক্ষা কর। বন্ধ, তুমি সহায় ভরসা 
সম্বল সর্বস্ব দীনবন্ধ,। 


[ অহল্যা ব্যতীত সকলের প্রস্থ'ন। 


অহুলয। | ওগো--ওগে! তোমরা 'কি নিষ্ঠুর গো! উনি এত 
ক'রে বল্লেন, আমি এত ক'রে বল্লেম, তবু তোমাদের 
কঠোর প্রাণে একটুকু দয়ার সঞ্চার হ'ল ন1? বাবা গোপাল! 
কি ক'রলেবাবা! পুজ কন্তা স্বামী সব গেল! হা বন্ধু! 
কি হ'ল! তুমি নয় আমার স্বামীকে বলেছিলে যে-বন্ধু! 
তোমরা! যখন আমার কাছে এসেচ, তখন আর কোন চিন্তা 
নাই। হা বন্ধ! এই ক'রে আমাদের চিন্তা-শূন্ঠ কণ্র্লে? 
ধখন কাল অপূর্ব খাদ্য নিয়ে আমার স্বামীর হন্তে দিয়ে 
গিয়েছিলে, তখন যে অনেক আশার লতা আমরা আমা- 
দের বুকের ক্ষেতে পুতেছিলেম, হা বন্ধ! এত আশার 
পরিণাম কি এই ?হায়বন্ধু! তুমি কি ভান্চ না, যে আজ 
তোমার দ্বারে তোঙার বন্ধুর এই ছুর্গতি হচ্চে? হায়-হায় 
আমি কি করি? কে আমার মত নিরাশ্রয়া অভাগিনীকে এই 
অপরিচিত দেশে রক্ষা ক্র্বে? হাবদ্ধ।! আশ্রয় দাও! 
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অকৃণ সমুদ্রে পাড়েচি, কুল কিনার নাই। তুমি আমাদের 
দুঃখ দূর ক'র্বে বপেই আমরা তোমার দ্বারে অতিথি 
হ'য়েচি ! বহুদূর পথ হ'তে কেবল বদ্ধ, বন্ধ, ক'রে দয়াময় 
বন্ধ,। তোমার কাছে এসেচি! এখন উপায় কর। এখন 
রক্ষা কর। আমাদিগে আশ্রয় না দাও, কিন্ত বিপদ হ'তে 
রক্ষ। কর! বন্ধ হে--তা নৈলে তোমার অকলম্ক বন্ধ, নামে 
যে কলঙ্ক পড়বে । তোমার চির বিমলা শুভ্রাকীর্ডি যে কলঙ্ক 
কালিমায় সমাচ্ছন্ব হবে। 


কলাবতী বেশে'লক্মীর প্রবেশ । 


লক্ষী । (ম্বগত) আম ষে ছন্মবেশিনী লক্ষ্মী, তা আর অহল্য! 
কিছুতেই বুঝতে পার্বে না। আমি আর বাছার কান্নায় 
কিছুতেই থাকতে পার্লাম না_-তাই ছুটে এলাম ! নারায়ণও 
অস্থির হ'য়েচেন, আমি আমি, এও তার ইচ্ছা | (প্রকান্তে) 
কে মা--প্রতুর মন্দিরপার্থে একাকিনী রোরুগ্ভমানা হয়ে 
কাতরে রোদন ক+র্চ ? তুমি কাদের মেয়ে গা! 

অছলা।। আমি মহান্তির মেয়ে মা, বড় ছুঃখিনী ঝড় ভিখারিণী 
কাঙালিনী জননি ! উঃ, মাগে!, আজ অতি বিপদেই পণড়েচি। 
বুঝি এ বিপদ হ'তে পরিত্রাণের আর উপায় নাই ম1! 

লক্ষ্মী। কেমা জহল্যা। 

অহল্যা। আনা একি--একি--ঠাকুরাণি ? মাগো- আমি তোমার 
সেই ছঃখিনী শহল্যা! মাগো-_মাগে!--আমার সোনা নেই, 
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রূপো নেই, বীণা নেই) স্বামী ছিল, তাও এখানে এলে 
বুঝি হারালাম ! 

লক্ষমী। বন্ধুর আমার কিহ্লমা? 

অহল্যা। মাগো-নে অনেক কথা! এখানকার লোকে 
তাকে চোর ব'লে কয়েদে দিতে নিয়ে গেল! মা, মা, 
আমি কি করি মা! কোথায় যাই মা! কাকে কি 
বলি না ! 

লক্ষী । হা পাগলিনি ! জগবন্ধুর দ্বারে এসে তুই কাদ্চিস্‌ কেন 
বেটি? এখানেকি কার' মা দুঃখ থাকে? সর্বদুঃথ-নিবারণ 
জগবন্ুর তাহ'লে মহিমা কি গো ? আয় মা--আয়--আমার 
সঙ্গে আমার আশ্রমে যাবি চল্‌! বন্ধুর উপায় জগবন্ধ. ক'র্‌- 
বেন; তার উপায় তিনি না করলে কে ক'র্বে মা? পাগল 
বেটি ! তোর কান্নায় কি কিছু হবে? পথে কেনমা, ঘরে আয় .! 

অহল্যা। আযা-মা_কি বলিমা, কি বল্ল মা,ঘরেযাব? আমার 
আবার ঘর কি জননি! তোর জগবন্ধ, যে আমার ঘর হতে 
এনে পথের মাঝে দাড় করিয়েছেন মা! আবার ঘর কোথা 
পাব মা! এবার পথই সার হবে! পথের কাগালিনী না 
হ'লে ভোর জগবন্ধুর যে তৃপ্তি হয় না মা! ওমা-_-মামার 
সব গেচে মা) সব গেচে। 

লক্ষী । সব আছে মা, সব আছে। জগবন্ধ,র দ্বারে সব আছে! 
এখন আদ্ন, পরে সব হবে। দীন বন্ধ,র উপায় দীনবন্ধ,ই 
ক”র্বেন বেটি! আমার কথা গুন্বি না? 
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অহলা!। বার বার ব'ল্চ মা, তবে চল! হাবজ্ু! তুমি এই 
করলে? 
[ উতয়ের প্রস্থান । 


বেগে অনভ্তমিশ্রের প্রবেশ । 


অনস্তমিশ্র। ভগবন্‌! এত কঠোরতা ? এত নৃশংসতা ? এত 
পরীক্ষ! ক'রেও-_ম্বর্ণকে এত দগ্ধ করেও তবু পরীক্ষার সাধ 
মিটে নাই ? বার বার সে উত্তীর্ণ! তবু এত নিপীড়িত ? জনা- 
দন | তার যে গুরুবাক্যে অচল বিশ্বাস। সে বিশ্বাস ভক্তি 
তার হৃদয় হ'তে কথন যাবার নয়, চির অটুট থাক্‌বে ! দেখ 
হরি, দেখ নারায়ণ! কত পরীক্ষা করতে পার, তাই দেখ! 
সে আমার সুদক্ষ বুদ্ধিমান স্থবোধ স্থশীল ছাত্র, দেখ হরি ! 
সে ভোমার পরীক্ষায় অনুত্তীর্ণ হবে না! যদি সে অনুত্বীর্ণ 
হয়, তাহ'লে দেখবে নারায়ণ! এ দরিদ্র অনস্তমিশ্রেরও 
সকল ব্যর্থ! যোগ জপ সাধনা তপপা। তার সকলি বৃথা । 
প্রিয় বন্ধ! ভয় কি? যে বন্ধ ।র নাম তোমায় দিয়েচি, পে 
বন্ধকে তুমি জীবনের অবলম্বন ক'রে অকুপ ভব-পাথায়ে 
সাতার দাও ! অবশ্তই কুল পাবে! সেকুল না দিয়ে কিছু- 
তেই নিশ্চিন্ত থাকৃতে পার্বে ন! ! 


গীত 


হে জন অকৃল পাঁধারে নাতারে সাভারে ভাকিতে পারে তারে | 
দে নাহি দিলে কুল ন। হ'তে আকুল, কডু কি থাকিতে পারে 
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ভয় করে বাছা ডুবিজে ডুগিয়ে' উদ ছি নি যাও, 
নস ভুলিস্‌ ন|রে গুরুদত মন্ত্র যদ স্মকূগ 1সন্ধুতে তারতে 53, 
কর এক ডুবে শত ক্রিনম দেখ যেতে পার কিনাপার পারে ॥ 


ভয় কি প্রিন্ধন ! হয় কর না, শক্তি থাকতে ভয় পাবে 
কেন ? আম আছি, ভর কি? খাছা, এত দিন বিপজ্জালে 
দয় অটুট রাখতে পেরেচ, আর আঙ্গ দীনবদ্কুর কাছে 
তার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারবে না? এই লও -জ্ঞানাঞ্জন, 
চক্ষে পর. সখ দেখতে পাবে__জ্যোতিশ্ময়ের €জ্যাতি, ভাব 
ময়ের তাব, ল'লাম?য়ব্র লীলা, সবই দেখতে পাবে। বাছা রে, 
আর ভয় নাই। এই তোদার শেষ পবীক্ষা। এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হ'তে পারলেই, শেষ অনন্ত আনন্দ, নিম্মল আনন্দ, 
সে আনন্দের আর ক্ষন নাই। 


স্দশন হস্তে কৃষের প্রবেশ । 


উফঃ। উত, এত অত্যাচার! আমার বন্ধুকে এত নিগ্রহ ? 
অনন্তমিশ্র ! অনন্থমিশ্র। আর আমি ছ্বুত্ত পাণ্ডাগণের ' খোর 
অত্যাচার গহা ক'র্তে পারি না! দেখলে ত, দেখলে ত, 
পাপিষ্টের! আমার বন্ধুর কি ছদ্দশা করণে? 

অনন্তমিশ্র। এই যে গুণপুরুষ-_দেখ্চ, দিব্য সাধুতা দেখাতে 
এলেন ! চতুর । আর না, পাষাণও ফেটে বায়, নিষ্ঠুর হদয়েও 
করুণার শ্রোতদ্বিণী বয় ! আর না- 

কষ । না অনস্তমিশ্র, আর না; তুমি বল্বে কি, আমি ব'ল্চি-- 

২৩ 


৩০৬ দীনবন্ধু | 


আর না। আমারও আঞ্জ বন্ধুর ছু্ঘশায় চক্ষু ফেটে জল 
বেরিয়েছে । বুক শতখণ্ডে ভেঙে গেচে। এই দেখ প্রাণাধিক, 
বন্ধুর 'প্রহারে আমার কোনল দেহে কত প্রহার-চিহ্ব হঃয়েটে । 
এই দেখ, বন্ধু ধূলায় ধূনরিত হয় নাই, মামিই ধুলায় ধূমরিত 
হ'য়েচি। এই দেখ, আমার পৃষ্ঠে দুরু পাণ্ডাগণের কত 
চপেটাঘাত, কত বজ্রভেদী কীলক-চিন্ন ! আমি কেঁদেচি, 
দারুণ প্রহারের যন্ত্রণায় আমিও আজ কেঁদেচি। আর না, এখনি 
আমি বন্ধুকে তার সমুদয় বাতনার দায় হ'তে পরিত্রাণ ক'র্ব। 
হায়! বন্ধু এখন কারাগারে গ্হা বন্ধু” করে চোখের 
গুলে বুক ভাসিয়ে ফেল্চে! গুণবতী অহলা! স্বামীশোকে 
অধারা হয়ে বন্ুন্ধয়াকে আঙ্গ কাপিয়ে তুল্ছিল, কি করি, 
শেষে প্রিয়তমা লক্মীকে আমি সেই জন্য সেথানে তোমার 
পত্ৰী লাধবী কলাবতী রূপে পাঠিয়েচি' এস মিশ--এস আমার 
পরমভক্ত । এস প্রাণাধিক! তুমি যথার্থ শিষোর গুরু হবার 
উপধুক্ত পাত্র। এখন এস, যত শীঘ্ব বন্ধুর আমার ছুর্দশ।- 
মোচন ক*রতে পারি, তারই উপায় করি গে। 


[| বেগে প্রস্থান | 
আঅনন্যমশ্র। ভাল খেলায়ুড়! ভাল থেলাই খেল্তে জান! 


[ প্রস্থান । 





পঞ্চম অস্ত । 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | 


শয়ন-কক্ষ। 
রাজা ও রাণীর প্রবেশ। 


রাণি! মিষ্ট কোন্‌ কথা, 

রাণী বলা-_-না! লো--আদর মোহাগতর!-- 
মোর প্রিয়তমা গরবিনী মধুমতিবালা ? 

বল সোহাগিনি । কোন্‌ সম্ভাষণে-_ 

আদর আহ্বানে সম্ভাষিব তোমা ? 

প্রিয়তম ! 

রাণী চেয়ে-_নাম ধরে ডাকা- 

অতি ভালবাসামাথা, নাম ধ'রে ডাক' প্রত ! 
ধন্য তুমি সতি! 


ধন্চ আমি, তোমা হেন সরলা রমণী পেয়ে। 


৩০৮ দীনবন্ধু 


আশার অধিক ফল দিয়েছে মুরারি-- 
জগবন্ধ মোরে, সর্বগুণনিধি স্বানী মোর! 
সাজা । মধুমতি ! গুণবতী তুম, 
তাহ লো! আমারে ভাব সর্বগুণাধার। 
বাণী । নয় তাহা প্রাণধন! 
ইন্দ্রাণী নয় আমা সমস্ুখী! 
কঙ মনে হয়--কেশব-দরার, 
পাহয়াছ মনোমত ধন। 
রাজা । প্রিয়ে ! উভয়ের সম কথা, 
তার দয়া বনা এ অন্ন বরসে_- 
এত কেন মনে শান্তি পা? 
' তাই কত লোকে কত কয় কথা! 


রাণী। নাথ! পরক্থা কিঝ প্রয়োজন ? 
আপন হাদয়ে পৃজ নারায়ণে। 
রাজ1। আরও শুন প্রয়ে। শয়ন-সময় আমি - 


গায়ক বালকমুখে 
শুন কতঃনাম বল” করে তাও লোকে কাপাকাণি, 
কয় কথা-_রান্ার এ নয় রাজে|চত কাজ! 
বাণী। লোকের কথায্ন নাথ, কিবা আদে বার, 
প্রাণ যাহা চায় -- করু তাই তুমি। 
রাজ।। নিশ্চয়, নিশ্চয় | শুনিয়াছি গুরুমুখে,- 
বৃষ্ণকথা শয়নে স্বপনে-: 


রানী | 


রাঙ্গা, 


বাণী । 
বাজা। 


বালকদ্য় | 


দীনবন্ধু | ৩০৯ 


করিবে যে কৃষ্ণ ভক্ত হবে। 


তাহঠে আন যে ভক্ত করিবে, 

সে কু শ্রীরুষ্ণপদ পাবে না জীবনে । 

ভক্তন, সাধন প্রির়ে, মোর কুষ্ণনাম । 

নামই প্রধান নাথ নামই প্রধান, 

নামে জীব তরে ভবার্ণবে। 

কৃষ্ণ _ কষ, প্রতৃ-_ প্রভু, গেল দিন বুথায আমার ! 
না গৌয়ানু এক পল তোমার চিস্তনে, 

কেবল কেবল হাক--“আমার আমার”। 

এ যে -বালক-_ 


গায়ক বালকদ্ধয়ের প্রবেশ। 


হে বালক হয়েছে কি নিদ্রার সময় ? 

না হলে আসিবে কেন অদময়ে এরা? 

অবশ্যই মধুমতি! হইয়াছে রজনী মধিক, 

নিদ্রার এসচে কাল--বালকের লক্ষা স্থির আছ । 
গাও--গাও রে বালক, গাও আি শ্রাকুষ-মছিম! ! 


গীত 


“জয় কষ্ট মনোহর যোগতবে, 
মছুনন্দন নন্দ কিশোর হরে। 
জয় রাস রাসেশ্বর পূর্ণতমে, 
ৰ্রদে বুষভানু কিশোরি রমে। 
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জপ্পতীহ কদম্বতলে লোলিতম্ 
কলবেণু-সমীরিত গানরতম 
সহ ব্লাধিকয়! হরিরেব মতঃ, 
সততং তরুণী জন মধ্যগতঃ। 
বৃষভানুহ্ুতে পরম প্রকৃতে, 
পুরুষে ব্রজরাজস্থত সথকৃতে । 
ইহ নৃত্যতি গারতি বাদয়তে, 
সহ গোপিকয়া বিপিনে রমজে। 
বমুন।-পুলিনে বুষভানু সুতা, 
তরুণী ললিতাদি সখী সহিত, 
রমতে হরিখাসহ নৃত্যরত* 
গতি চঞ্চল কুম্তলহারলতা । 
বৃবভানুহতা সহ কুণ্রবনে, 
যছুনন্দন এতি স্থং বিজনে। 


১ম খালক। জগদাদিগুরুং ব্রজরাঙ্জ-মুতং, 
২য় বালক । প্রণমামি সদ। বৃঘভান্ু-ইতাং। 
১ম বালক । নধনীরদহ্ন্দর নীলঙন্ুং, 

হয় দালক। তড়িছুজ্অলকুগ্ডলিনা হতনা 1 
১ম বালক! শিখিকশিথওক সন্মুকুটং, 
২য় বালক । কবরীপরিবদ্ধকিপাটঘটান । 
১ম ঘালক। কমলাশ্রিত থঞ্জননেত্রবুগম_. 
২য় বালক । পগ্গিপুণ শশাঙ্ক হুচারুমুখীম. ॥ 


১ম বালক । * ম্ছুহাস সুধাময় চন্দ্র মুখম, 
২ বালক । মধুরাধর হন্নর পগ্মমুখীম,! 
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১ম বালক। মকরাহ্কিত কুন গণ্ুবুগম্‌। 
হয় যালস্ক। মন্কিগুলমণ্ডিত কর্ণসুগাম | 
১ম বালক । কণকাহদ শোভিত যাহধরম, 
হয় বালক । মণিকাঞ্চনশোতিত শঙ্ঘকরাম,॥ 
১ম ধালক। মশিকৌহাভভূষিত হারযুগম 
হয় বালক । কুচকুস্তাবজডিত হারলতাম.। 
১ম বালক । তু্ঘশীদলদাম হখদ্ধি পরম, 
স্য খালিক । হার চন্দনচচিট 5 গৌরতনুম। 
১ন বালক । ওনভুমণ পাতধটীজডিতম, 
২য় বালক । বননান্থ্িঠ নীপনিচেলযুতাঘ, । 
১ম ধালপক। তরশীকৃত দিগ গজরাঞ্চগতিম,, 
২য় বাসক। কঙ্নুপুর হংসপ্ষলাসগিম. 
১ম বালক। রাতন!থ মনোহর বেশধরমও 
২য় বালক। বাত মন্মথনহ্থজ কামছরাম,। 
১ম বাপক। সুরলীমধুবশ্রাতরাগ পরম, 
বয় বাপক | স্বরনপ্রুনম মৃত গান পরম. ॥ 
ভয়ে । নবন।য়কবেশ কি'শার বয়াঠ, 


বুজর1$2ত চহ রাধকয়া। 
[স্থত কেউর বন্ধ করে শ্বকরম, 
কুক বুছুমাযুদ কলি পরম 1” 


(রাজা এবং রাণীর শয়ন ও নিন্দা) 
[বালকদ্বয়ের প্রস্থান । 
ছদ্মবেশী ভৈরবের প্রবেশ । 


ভৈরব। এই যে সব পুষ্পকামল শযায় শয়ন হয়েছে! 


৩১২ .. হ্দীনবন্ধু | 

রে রে অল্পবয়স্ক তরল-চঞ্চলচিত্ত যুবক বাজন্‌। এখনও 
নিদ্রা বাচ্চিন? অবিবেকী মূর্খ! তোর পূর্বপুরুষ যে কত সাধনা 
ক'রে ৩বে আগায় শ্রীক্ষেত্ে প্রতিষ্ঠা ক+রেছিল, তাই বুঝি 
সেই বংশপধরের এই উপযুক্ত কার্ধা ক"র্চিস্? আজ আমার বন্ধু 
এসে তোর দ্বারে চারিটা শন্নের জন্ত কাঙাল, তাকে কি না 
চোরাপবাদ দিয়ে নিদারুণ প্রহার ক'রে কারাগারে নিক্ষেপণ 1 
দেখ দেখি--তোর রক্ষিত ঢবৃত্তি পাগ্ডাগণ আমাকে কত প্রহার 
কা'রেচে। এখনও আমার সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত । আরও কি তুই 
আমায় শ্রীক্ষেত্রে থাকৃতে বলিম্‌? এইরূপ বন্ধুর মপমান দেখে, 
এঠরূপ প্রহার গেয়ে আরও কি তুই আদায় থাকৃতে বলিম্‌? 
ওঠ. ওঠ, দৃষ্টিগীন! এখনও ওঠ । যদি আজ রাত্রিতে এর 
গ্রতিবিধান্‌ করতে পারিস্‌, তাহ/পেই আমি উক্ষেত্রে থাকব, 
নতুবা আগামী কলাই শ্রীক্ষেত্র হ'তে অন্তাহৃত হব?! 
'আমায় কি চিন্চিস্? এ ভৈরব মুর্ভি-ত আনি কে-তা কি চিন্- 
চিন? না নিদ্রাঘোরে সকলই ভূলে যাচ্চিদ১ আমি জগবদ্ধু। 
তোর পাগ্ডার হাতে আমার আজ কি ছূর্গতি হ/য়েচে দেখ্‌। 
বক্ষস্থল ক্ষতবিক্ষত । উন্-জ্বলে বাচ্চে। বন্ধুপীড়নে বন্ধুর 
প্রাণ ওষ্ঠাগত হচ্চে! রে ছু্খুতি ! শীঘ্র এর প্রতিবিধান কর, 

নতুবা ধবংস হি, ধ্বংস হবি, ধ্বংস হবি ! ( অন্তদ্ধীন ) 
রাজ।। আ।1 আা-কি দেখলান ! কি দেখ্লাম ! উঃ, কি ভয়ঙ্কর, 
মুত্রি! খ্বিশিত রক্তক্ষু মাজান্ুলপ্থিত বাছু-_সুদীর্ঘ বিশাল 
বক্ষ--আপাদ জটাধিপন্বিত ভীষণ ভৈরব মৃত্বিতে আনার 
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জগবন্ধু। আশা! আা-_বাণি। শীঘ্ব ওঠ, শীত্র ওঠ! সর্বনাশ 
ত'য়েচে_ সর্বনাশ হ'যেচে ! 
রাতী। অণ্য! অ্যা কি হয়েচে নাথ ১ এইত আপনি 'ও আমি 
নিদ্রা গেপাম ! এর মধো আবার চি হ'ল নাথ! 
রাজা । মধুমতি ! আর কি হবে, সর্বনাশ হয়েছে! বাবা জগ- 
বন্ধু আর শ্রীক্ষেত্রধামে থাকবেন না। তীর কোনও বন্ধু আজ 
উার দ্বারে এপেছিলেন, পাগাগণ তাকে বুঝতে না পেরে 
প্রহার ক'রে কারাগাবে দিয়েচে। বন্ধুর প্রহারে বাবার 
আমার সরব্বাঙ্গ ক্ষতবক্ষত ভায়েচে। শিয়রে বসে তাই 
দেখিয়ে--এই তিনি কাশান্থক রুদ্রমূর্তিতে চলে গেলেন ! 
চল্লেম, এই মুহৃন্তে চল্লেম। কে কোথায়-সাক্জ সাজ, 
শী সাজ! মদসত্ত বল্বান হর-হস্তীকে শাপ্ব সঞ্জিত কর। 
পদাতিক মশ্বারোহী সকলেই বাহির হও। কে কোথায়-- 
সেনাপন্তিকে সংবাদ দাও, আমায় যে কোন প্রকারে এই 
রাত্রিতেই শ্রীরক্ষত্র ধানেলায়ে যাওয়া চাই । সর্বনাশ হ'য়েচে-- 
সন্নাশ ভ'য়েচে ! বাবার শ্ীঅঙ্গ হ'তে শোণিতধারা বৈচে ! 
রাণি! বাণি! পুজা দা9 পুজা দ্াও। বাধার পূজা কর,চল্লেন। 
নৈলে বাবা জগবন্ধুর ক্রোধানলে সব ধ্বংন হবে। 
 প্রস্থান। 
রাণী | বাবা জগবন্ধু' রক্ষা কর বাবা. রক্ষা কর। 
[ প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | 
পথ। 
বেগে উন্মাদিনী অহল্য ও ছদ্মুবেশিনী 


কলাবভীর প্রবেশ । 


অহল্যা। না-মা--এত খর্বর্যের মধ্যে আমি কিছুতেই থাকব 
ন।! আবার তুই বলিস্‌ কি না বেটি, এ সব আমাদগে তোর 
বন্ধুর বন্ধুর দেওয়1? বল্‌ না বেট--সে কপট বন্ধু কোথায়? 
হাঃ হাঃ_-আমার ভয়ে লুকিয়েচে ! লুকাবে না? এই চেলা- 
কাঠে আমি যে তার শিরাড়! ভাউব। সে আমার নোনা দিলে 
না, সে আমার রূপো দিলে না, সে আমার প্রাণের বাজনা বীণা 
দিলে না, আবার বুক আলোকর! প্রাণের প্রাণকে মার্ধর 
ক”রে গারদে টুক'লে। তাকে আমি বুঝি ফুল দিয়ে পূজো 
ক”র্ব 2 ঝল্‌ না বেটি,কোথায় সেই কপট বন্ধু? কোণায় আছিস্‌ 
রে চোর! কোথায় আছিস্‌ রে ন্ট্র। কোথায় আছিস্‌ রে 
শঠ ! একবার বেরত 1 একবার অহল্যার কাছে আয় নাঃ 
হাঃ হাঃ হাঃ-বন্ধু আমাকে দেখে ভয় পেয়েচে! নাথ! 
কোথায় তুমি! তুমি কয়েদে গেছ বটে, কিন্তু আমি তোমার 
বন্ধুকে সহজে ছাড়ব না! সে আমায় অনেক কাদিয়েচে। 
এক একটা ক'রে আমার বুকের পাজরা খদিয়ে নিম্ে বেশ 
লুঁকয়ে লুবিস্টে মজা দেখচে! ওগো, আমার সোনা রূপোকে 
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লুকিয়ে রেখে__ আমায় তা দিতে চাচ্চে না! হাঃ হাঃ--মরি মরি--- 
“বন্ধু হে! তোমার গুণের কথা বল্ব কারে, তুমি সোনা 
নিলে--রূপো নিলে-বন্ধুকে দিলে কারাগারে 1” ভাঃ হাঃ 
সেৌয়াত ! তাই আজ--এই তোমার বরাতে চেলা কাঠ। 
কলাবতী। (শ্থগত ) যথার্থই অহলা! পাগলিনী! তথাপি বন্ধুর 
গ্রেম ওর প্রকটরূপে ! নারায়ণ__-দেখ দেখ, একবার চোখ 
মিলে চেয়ে দেখ, সতী-হৃদয়ে আজ কিসের আগুন দাউ দাউ 
ক+রে জলে উঠেচে। যে পরীক্ষায় আজ তুমি ত:দিগে পরীক্ষা 
কঃর্চ, তাতে যে আর তারা মানুষ নেই! মানুষের ধৈর্যা- 
সীমার বিভূতি হয়ে পণড়েচে। নিষ্ুর, এ দেখেও কি তোমার 
করুণা! আসে না? শেষে আমার প্রতি ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত 
হয়ে রয়েচ ? কিন্ত আমি আর কি করব নাথ! অহ্ল্যাকে ূ 
সাস্তনা দেবার ভাষা লক্ষ্মীর যে কিছুই নাই । যাক--এখন 
অহলাকে পথ হ'তে গৃহে নিয়ে যেতে পারলে হয়। 
(প্রকাশ্যে ) মা! এমন হয়ে অস্থির হওয়া কি ভাল? :চল, 
এখন পথ হতে গুহে যাবে চল। রাস্তায় পাগলিনীর মত 
কেঁদে বেড়ালে কি হবে মা। দীনবন্ধুকে ডাক, দীনবন্ধু 
তোমার বন্ধুকে দয়া ক'রবেন ! চল মা_-ঘরে চল ! | 
অহল্যা। কে গো তুমি? হাঃ হাঃ আমার উনি আবার পথ : 
হ'তে ঘরে নিয়ে বাবেন? পাগলি বেটী আর কি ! ধার রাজ্যে 
বাস ক*র্তে এলাম, তিনি আমাদের ঘরের বার করে পথের 
মাঝে দাড় করালেন, আর উনি-_“ন| বিয়োলে না বিয়োলে 


০০৮০০০৬০১০০ লারা াররারারূর্য্র রা রা 
এ ৮০০৮৬৬১০ রর রদব রারররা্র্র যারা তার 


রি ঝাল খেতে এল পাড়াপনসি*__কে গো তুমি বাছা! 
মার খাবার ভষ না থাক, তবে ফাডাও. নৈলে হাঃ ভাঁং__ 
তোমার বন্ধুব কপালেও এই চেলা কাঠ, আর তোমার 
কপালেও এ । 
কলাত্তী। ওমা-_মাঁরবি নাকি 

অহল্যা। না-ফুলচন্দন দিয়ে পৃক্ো কণর্তে ভূলে গেচি! এ 
দেশের সব চোবে চোরে মাসতৃত ভাই। বাছারা যেন 
আহলাদে পুতল । "আমার সোনা নালন, রূপো নিলেন, 
ভাতার নিলেন কোড--আর দেখ না, নেকা মাগি__সরু 
কথায় কি কন ধীরে ধীরে !” সত্যি--মাইরি নাকি। চেলা 
কাঠের গরম বুঝি বুঝতে পার না সন্তি | দেখবে--দেখবে, 
একবার তরকারীর আস্বাদ কেমন তা বুঝিয়ে দোব ? রতু- 
থালি-_-কত খাবার-_ঘিয়ের খাবার দেওয়া । বন্ধুর আদর কত, 
অমনি সে আদর গড়িয়ে গেল, যেই সকাল হওয়া, অমনি সে 
থাবারের স্বদ শুদ্ধ পু'ষয়ে নেওয়া । চড়-_কিল--লাখি--আঁমরা 
মানুষ, তাহ সাঁধা ক'রেচি গো, তাই সধা কণরেচি, আর 
কেউ কি পার্ত' ! উ”, বন্ধুটাকে পাচ্চি না যে! তাহলে 
বাছাধনের এই চেলা কাঠ, ! হাঃ হাঃ-এ পালাচ্ছে, দাড়াও 
দাড়াও, বন্ধু হে একবার দাড়াও ভাই, তোমার সঙ্গে একটু 
বন্ধুত্ব কর্ব। হাঃ হাঃ এই চেলা কাঠের বন্ধুত্ব ভাই । 


| বেগে প্রস্থান 


দীনবন্ধু | ৩১ 
কলাবতী। ভাইত--পাগলিনী আবার ছুটল ! অহনা, অহল্যা, 
দাড়া না! 
| প্রস্থান। 
( নেপণ্যে অহল্যা ) 
“আর দাড়িয়ে ফল কি হেথা মার্বি চাপড় কিল্‌, 
তা হবে না তা হবে না আমরা তালকে ভাবি [ঠল। 
যা ভেবেছি তাই হ'য়েছে, বিপদে বদ্ধু বিগড়ে গেছে। 


সৈম্যগণ, রাজা ও পাণগাগণের প্রবেশ। 


রাজা। হা দৃষ্টিহীন ব্রাঙ্গণ! আমার সর্বনাশ ক'রেচেন? দেখুন দেখুন, 
আজ কারে চোরাপবদ দিয়ে কারাগারে নিক্ষেপ ক'বেচেন? 

১ম পাণ্ডা। চ্ছাম--অবধান করিবাহস্থ, গুটা দষ্টলোক মহা প্রতুষ্কর 
রদ্রথালি চুরি করিথিগা ! সে পেরা আান্তে কারাগারে দিইথিল। 

ংর পাণ্ড | চ্ছাম, সেলোকট। কহথিলা যে, মোর ক্ষেত্রধামে 
ওটা বন্ধু আছান্ত ! সে বন্ধু পেরা এহ বত্রথাঁল করি কিরি 
খোরে থাগ্ঠদ্রব্য দিইথিলা ! 

রাজা । সেই-:পেই, নিশ্চয়ই সেই ! কিছুতেই তার সন্দেহ নাহ। 
হা ব্রাহ্মণ! করেছেন কি ? দেই বাবা জগবন্ধুর বন্ধু! বাব 
নিজেহ তাকে সেই বত্থাপিতে সুন্দর তভোগ-নস্ত প্রদানকরে 
এসেছিলেন! সে মহাপুরুষ মিথ্যা বলেন শাই। তিনি 
অংনকর্দিন উপবাপী ছিলেন। আপনারা সে অতিথিকে 
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নার তাকে প্রহার করেছেন, সেই প্রহার বাবার অঙ্গে 
বজ্জের মত গিয়ে বেজেচে । বাবা সব কথা আমায় ব'লেচেন, 
আমি দেখেচি, শিযরে বসে ভৈরব মূর্তিতে তিনি আমায় সব 
দেখিদ্নে গেছেন ! আহা-শ্রীঅঞ্গ ক্ষত বিক্ষত ! কিছুতেই সে 
দা দেখতে পারা বার না! ঠাকুর! সর্বনাশ হঃয়েচে। 
তিনি বলেছেন, আজকার রাত্রিমধ্যে তার বন্ধুর দুর্ণতি 
মোচন না হ'লে কিছুতেই তিনি এ ক্ষেত্রধ্নমে থাকবেন না। 
আমায় ধ্বংস ক'রবেন। আমি ধ্বংস হই ক্ষতি নাই, কিন্ত 
তিনি এ ধাম পরিত্যাগ ক+রে যাবেন। হায় হায় চলুন, 
কোথায় সেই মহাপুরুষ কারাগারে অশেষ যাতনা অন্থভব 
ক'র্চেন, সেইথানে অগ্রে যাই চলুন। 


| বেগে প্রস্থান ॥ 


[গাগণ। চ্ছাম। চড়ুন, চড়ুন! লব গড়ানি-_হা মহাপ্রত 
জগন্নাথ! আসন্তেমানে আপনকারের অবোধ সস্তান! আস্তে- 
মানে রক্ষা করিবাহন্ত ! হায় হায়--সব গড়ানি সব গড়ানি। 


ভূতীয় গর্ভাঙ্ক । 
কারাগার । 
বন্দীহাবে বন্ধু আমীন | 


বন্ধু। (ন্বগত) তোমরা বুঝ হামচ? বন্ধুর হাতে শৃঙ্খল, পাকে 
শৃঙ্খল, কয়েনীর পারচ্ছদ দেখে কেন হান্ড বাবা? হেসনা, 
হাপি কান্নার অর্ধকি টাদেরা। ও ছুটা। একই ক্িনিন | 
যেমন শানন্দের হালি, তেমনি দুঃখের একটা হাদি আছে; 
যেমন সুখের কান্না, তেমনি দুঃখেরও একটা কানা আছে। 
তা ভাবতে গেলেই হাসি কান্না যে এক ভয়ে যায়। 
তখন তার আর ভেদ থাকে না। এই কারাগারের 
কথা একবার ভাব দেখি,-সংপার-কারাগারের বপাস্তর 
নপব কি? চন্্ সূর্ধা গ্রহ নক্ষত্র জগতের অন্ধগার নষ্ট করে, 
আবার মনুষ্য বুদ্ধিবলে তৈলে সলিত! সংযোগ ক'রে আলো; 
কের সমুৎপাদন করে। তেমনি মান্ুব ংদার-কারাগার হতে 
এই একটা কারাগারের স্যষ্ট করেতে । এখন দেখ, তুমিও 
কয়েদা আর আমিও কয়েদী। ভেদাভেদ কিছুই নয় বাব । 
তবে ভেদ ক'র্চ-_হাপি কানায়। তুমি কর়েদা হাস্চ, আর 
আনি কয়েদী কীদ্‌চি। আমি তাই হাসি-কান্ায় সমান ক'রেচি। 
আমার হাপিও নাই আর কান্ন9 নাই। কীদ্ব কেন বন্ধু? 


৩২০ দীনবন্ধু । 
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হাঁসি কানা! কি র'য়েচে? এলাম বন্ধু-আশ্রমে-পেটের জ্বালা 
নিবারণ ক'র্তে, বন্ধুও তাই অত রাত্রে আপনি না খেয়ে 
আমার জন্য রত্বথ(পিতে কঙ খাগ্ঠ দিরে গিহলেন'খেয়ে আমিও 
তৃপ্ত হসলাম। তথন প্রাণের হাসির সঙ্গে একটু কান্না এল। 
এল কেন? না-হার, কালবে শাঞান্ন সংগ্রহের জন্য জগতের 
দ্বারে ভিক্ষপ্রথাবী হয়েও জঠরজ্বালা নিবারণ ক'র্তে সক্ষম 
হয় নাই, অজ আবার এটি বিচিত্র ব্যাপার। বন্ধু বল্লেন, 
প্রভাতে তোমার উণান্ন করব । আমি ভাব লাম--হবে--বন্ধু 
আমার তাই কপ্র্ধন। তারপর [--আমি চোর হ'লাম, 
পাগারা আমায় প্রহার ক'রে রাতিমত দোহ্‌ক্ক যাতনা দিলে। 
সে সময় আমার অনং্যত মনও কিছুক্ষণের জগ্ত চঞ্চল হ'য়ে 
উঠল বটে, কিন্তু আধকক্ষন নয়, ভাব লেম__তার আর হ'য়েচে 
1 ৪ ওক। মারলে বৈ নয, এনা ক একটা শব্দ হ'ল? 
তবে এ বুঝি আমার বন্ধু আন্চে। এপ ভাহ এস, এন দাদ! 
এস। এস বদ, এল । কে -না, কেউ ত এলো না» 
তবে কি বঞ্ধু আমার ভুলে গেল 2 হ। বন্ধু, তুম কি আমার 
তুলে গেলে ভাই ! কি হল ? আমি কি প্বপ্র পেখাচ না 
[ক ৮ এহ মনে হ'চ্ে, বন্ধু যেন এপ, এসে আমার কাছে 
যেন ক্ষমা ভিক্ষা চাচ্চে! তারপর দেখি, কেউ কোথাও 
নাই! আনি যব! একাকী, সেই বন্ধুই একাকী এখানে 
পঠ্ড়ে আছি! বা, রহন্য মন্দ নয় তি! না নিশ্চরই এখানে 
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আমার বন্ধু আছে! নিশ্চিয়ই লুকিয়ে আমার মনের ভাৰ 
বুঝচে ! মনের ভাব আর কি দাদ! আমার মনের ভাব 
আর কি হবে? আমি তোমার সঙ্গে একবার দেখা 
ক*র্তে পারলেই যে আমার মনের সব কষ্টযায়। বন্ধু! বন্ধুর 
বন্ধ দীনবদ্ধ। একবার দেখা দাও। আমার সঙ্গে কেন 
ভাই প্রতারণা কঠর্চ? বন্ধুর সঙ্গে কি প্রতারণা ক,রতে 
হয় দাদা! তাই ত-_বন্ধু বন্ধু করেই বুঝি বন্ধুর জীবনান্ত 
হয় । তাহ£কৃ, তবু বন্ধু বন্ধুর নান ছাড়ব না। ঠাকুর 
বলেচেন--ণনিদানে বন্ধ, তোমার এক বন্ধু দীনবন্ধু!” তবে 
দেখব দীনবন্ধু! দীন বন্ধুর তুমি দীনবদ্ধু কি না? তুমি 
নাই এস, নাই দেখ, তবু তুমি দীনবন্ধু-_বন্ধুর বন্ধু কি না 
দেখব । কৈ-_বন্ধু__কৈ বন্ধু -কৈ-_আমার দীনবধ্ধু? 


বেগে রাজা ও পাণ্ডাগণের প্রবেশ । 


১ম পাণ্ডা। চ্ছাম--অবধান করিবাহস্ত! সে গুটালোক এ 
কারাগারে রহুছস্তি | 

রাজা । কৈ কোথায়-জগবন্ধুর বন্ধু কোথায় 2 কোন খানে £ 

মহাশয়! মহাত্মন্। কোথায় আপনি? আহা--হা--শৃঙ্খলে 

বন্ধ। ( বন্ধন মুক্ত করণ) ক্ষমা করুন, পদে 

ধরি, ক্ষনা করুন! পাগ্ডাগণ না বুঝে আপনাকে এ যন্ত্রণা 

নিয়েচে। তাই পদে ধরি, ক্ষনা করুন। (পঞ্ধে পতিত হওন ) 
২১ 


৩২হ দীনবন্ধু । 

পাগাগ্ণ। নরোত্তম, মহাপ্রভুঙ্কর বন্ধু অছস্তি, এ নরাধম মহ।- 
পাতকী ন জনে, ক্ষমা করিবাহস্ত! ( পণধারণ ) 

বদ্ধ। তোমরা কি আমার বদ্ধুঃ এস বন্ধু! এস ভাই! একবার 
কথা কই! কৈ আমার বন্ধু কৈ? কৈ আমার বন্ধু কৈ? 
আপনারা কি আমার বন্ধু নন্, তবে বন্ধু কৈ? দিন্‌ দিন, 
আপনাদের পায়ে ধার, আপনার] আমার বন্ধু কোথায় ব'লে 
দিন! কোথায় গেলে বন্ধুর দর্শন পাব তাই বলুন? 

রাজা | ব্রাহ্গণগণ ! দেখূচেন কি? চলুন, এখন একে বাবার 
শ্রীমন্দিষে লয়ে যাই । তারপর খাবা বা ক'র্বেন, তাহ 
হবে। 

বন্ধু। হা, হাবাবা! বন্ধুর কাছে আমায় লয়ে চণ! বাবারে -- 
এঁ বন্ধুর জন্য আমি অনেক পথ হেঁটে এসেচি বাবা! নিদানের 
বধু বালে সেই দীনবন্ধুর কাছে এসেচ. বাধা! আর ঝিছু 
টাই না, কেবল, বন্ধুকে চাই । ঠ-দীনবন্ধু। 

রাঙা । ধন্ত প্রেম! ধন্ত প্রেম! তানা হ'লে জগবন্ধুর আপনি 
বন্ধ হবেন কেন? মহাত্সন্, চলুন, চলুন, আপনার বন্ধুও 
আপনার জন্য অস্থির হয়েচেন। আজ বাথ জগবন্ধুকে 
তার বন্ধু দান ক+রে, আমরাও মানব ভীবন.ধন্ত করি গে চলুন। 

পাঙাগণ। চুড়ন মহাত্সন্‌। চড়ন চড়,ন। 

ব্ধু। চল চল, এ যে বন্ধু, শ্রী যে বন্ধুরবন্ধু, এ যে আমার 
দীনবন্ধু! 

[সকলের বেগে প্রস্থান 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। 
মন্দির । 


, ভাঁটা খেলিতে খেলিতে কৃঞ্ঝ, বলরাম, মৃত 
ও বীণার প্রবেশ । 


কৃষচ, বলরাম ও নুজদ্রা। গীত 


এই মায়ার ভাটি যায় গড়িয়ে বাঁণা দুর করে তার টান মেরে। 
দেখায় দীধে দেখায় সবে মায়। কাটাও এমনি ক'রে। 


বীণা । দেখ গোপাল। তোল্‌ ভাটা এ দিকে কিখুতেই আমি 
আত্তে দিত্তি না। 


কষ, বলরাম ও স্থভদ্রী। গীত 


দেখব বীপ। দেখ ব বীগা, ভাটা যায় কিন] যায় তোর কাছে, 
এই ছয় ছৌয়_ ন। ছু'তে পারে, হাই ত রে বোন্‌_ 
তোর কাছে বল কি আছে, 

জোরে ভাট! গড়িয়ে গিয়ে, ন। ছে য় তোরে-. 

জ(পন মনে আপনি ফিরে। 


৩২৪ দীনবন্ধু 


ত্বনন্তমিশ্র, আশা রাম, বিধিনাপ তিনী ও 
কলাবতীর প্রবেশ । 


অনন্তমিশ্র। দেখ্চ কলাবতি। দেখ্চ আশারাম। ঠাকুর আজ 
আমাদের সরল! বালিকা ভক্ত! বীণার সঙ্গে কিরূপ ভাবে 
মাস্সা-ভাটা থেপ্চেন? থাক, স্থির ভাবে থাক, দেখ দেখ 
খেলাযুড়ের থেল! আজ ভাল করে দেখ। চমর 1! আঙ্ত 
নিঞ্জনে ভক্ত লয়ে আনন্দ হ'চ্চে, আর আমরা কি তোমার 
কেউ নই? 

আশারাম । হাগা বাবাঠাকুর! এ কাল কুচকুচে ঠাকুরটী বুঝি 
বড় চতুর, ন! এ হাসাপারা কীর্দেবাড়ী ঠাকুরটা ? 

অনস্তমিশ্র । বাপু আশারাম! এ নবঘননিভ নবনটবর কাল 
ঠাকুরটাই এই রঙ্গভূমির প্রধান নট। 

আশারাম। উনিই বুঝি কখন রাজা সাজচেন, কখন ভিথারী 
হ"চ্চেন। উনিই বুঝি এই আশারামকে আশার উচ্চসিংহা- 
সনে বগিয়ে মজা দেখ্বার চেষ্টায় ছিলেন? ও বাবা কাল- 
মাণক ! তোমার বার! পেটে পেটে এত প্যাচ 2 আমি মনে 
ক'রেছিলাম, তোমার বার্টাই কাল, তা নয় তোমার প্রাণেও 
এত আল্কাত্রার দাগ বাবা । 

কলাহতী। আশারাম! সক্সের কাছে ওর সমান রূপ নয় 

.. ব্বাবা! 

আশারান। তামা নিশ্চয়ই । তবে কি জান্লেন মা। ও বিটলে 


দীনবন্ধু । ৩২৫ 
ঠাকুরটা তোমার বড় কম নন্। উনি চোরকে বলেন চুরি 
ক'রতে আর গেরম্তকে বলেন সজাগ হ'তে। 

অনস্তমিশ্র । আশারাম ! তাই বটে, এখন দেখ, দেখ, খেলী- 
যুড়ের খেলা দেখ। 
বীণা । আল গোপাল খেল্বি না? 


কষ, বলরাম ও স্ভদ্রা। গীত 


খেল ব বীণ। আয় বোন আয় একট নতন খেলা খেলি আয় । 
ঘরের মাঝে চোর কে আছে ধর্ত বেছে কে কোথায়। 


অনস্তমিশ্র। চোরের কথা শুন্চ আশারাম। 

আশারাম। ঠাকুর! দু একটা কথা বলব না কি? 

অনন্তমিশ্র। না আশারাম! ঠাকুরের রসনঙ্গ কর না। এ 
না বীরভদ্র আস্চে' প্র যে গলিত মৃত্ত সোনারূপোর শব 
দেহ নিয়ে বীরভদ্র! এইবার আশারাম আর এক নুতন 
অভিনয় । 
সোনারূপোকে স্কদ্ধে লইয়া বীরভদ্রের প্রবেশ । 


বীরভত্র। হারে বাপ্পী সোনা রূপো ! তুঁহরে আমি এই মন্দির 
মধ্যে আনি কিরি সমস্ত নিশ! গৌয়ান্ছ, তবু ত কথা ন কহিচু। 
কথথা ক বাগ ধন! কথ্থা ক! তাই ত জগবন্ধুর দাও 
দি, মোরে সে সদয় ন হল! ! হা জগবন্ধু! গোর সোন! রূপো। 
তুন দিলু? হা জগবন্ধ! 


র্যা রর বারের 24৮ 


কৃষণ। (জনাত্তিকে) দাদা! দেখুন, দেখুন একবার, বাঁরভদ্ত্রের 
অবস্থা! আর না দাদা--আর থাকৃতে পারি না। এবার 
ওকে দেখা দি। (নিকটে গমনপূর্ববক) বীরভদ্র! প্রাণের ভদ্র! 
তুমি সোনা বূপোর জন্য পাগল হ/য়েচ, সোনা রূপোর জঙ্ 
অনেক যাতনা সহা ক'রেচ, তোমার চিরস্থথ চিরশান্তি সোনা- 
রূপোর মায়ায় অনস্ত জলধিগর্ভে বিসর্জন দিয়েচ ; আর 
না, আর তোমায় যন্ত্রণা পেতে হবে না বাছা। (সোন। 
রূপোকে ম্পর্শ করিয়া) এই-লও তোমার সোন। 
বূপো ! 

সোনা রূপ! । (গাত্রোথান করিয়া ) ও£--কত ঘুম ঘুমিয়ে ছিলাম 
গা! আয, মা! কোথায় 2 এ কি--আমরা কোথায়? 

অনস্তমিশ্র । এস ভাই! তোমরা এখন কোথায়, তা বুঝতে 
পার ন1? 

সোনা রূপ! । এ কি? দ্বাদামশায় যে? আমরা দাদামশায়ের 
এথানে ? 

অনস্তমিশ্র। না! ভাই, তোমাদের আর একটী বড় দাদামশায় 
আছেন, তোমরা তার কাছে এসেচ! 

বীরভদ্র । হা বাপ্প সোনা রূপো ! কথা কহিচু বাঞ্পধন ! হারে 
বাপ্প ধন! তুঁহর লাগিয়ে প্রাড় গৌয়ালু, তুর লাগিয়ে 
নথাই কিরি মহাপ্রভূক্কর জগবন্ধুর স্থানে কত্ত যপ করিলু, 
তবু বাগ্পধন! কঠিন প্রাড় জগবন্ধু সদয় ন হলা! বাপ্পধন, 
ঘাগপধন ! তোরা সদয় হইচু পেরা? 


দীনবন্ধু । ৩২৭ 

সোনা রূপা । বীরভদ্রকাকা ! বারভদ্রকাকা ! তুমি এমন হ/য়েচ ? 
তুমি আমাদের জন্য এমন ক'রেচ কেন? 

অনস্তমিশ্র। ভায়েরা! দীনবন্ধুর কন্ধপীড়নে দীনবন্ধুর শিক্ষায় 
দুম্মীতি বীরভদ্র আজ দেব-চরিত্র সাধু! 

সোনা পা । দাদামশায় । দাদামশায়। আমাদের মা কোথায় 
গেল? আমাদের সাধের বোন্‌ বীণা কোথায়? 

অনস্তমিশ্র । (বীণাকে দেখাইয়া) এই যে আমাদের সাধের 
বীণ! ভাই, আর তোমাদের মা বাপ এখনি আম্চেন। 

সোনা । আরা বাবা! বাবা কোথা! থেকে এলেন দাদামশায় 2. 
আমরা ত দেশে অজন্মার দরুণ না খেতে পেয়ে থিদের 
জালায় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, কই কঠিন বাবা ও মে সময়ে 
দেখতে আসেন না! 

রূপা । দার্দামহাশায়। ঘুমুতে ঘুমুতে কি দেখ-চি। 

আশারাম। যুগ পাল্টে গিয়েচে বাবা ! 

ঘোনা রূপা। ও কে-_আশাকাকা  আশাকাক! | তুমিও কঠিন 
হয়ে যাযপুর ছেড়ে কোথায় গিয়েছিলে ? 

আশারাম । আশা ক্ষয় করতে গিয়েছিলেম বাবা ! 

সোনা । আশাকাকা ! তোমার রাজত্বি আর রাঞ্জকণ্ঠে কোথার? 

আশারাম। সবই দেখবে বাবা-সবই দেখবে! দীনবন্ধুর 
আনন্দ বাজারে কারুরও অভাব থাকবে না। 

অনন্তনিশ্র । ভাই সোনা রূপো ! তোরা এবার শখের রাজছে 
বান ক'র্বি ভাই! আৰ স্বয়ং দীনবন্ধু তোদের বন্ধু । 


৩২৮ দীনবন্ধু | 
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আশারাম। হাগো বড় দাদামশায় ! নুন হে খেলা আর ৷ তোমার 
টিছু বাকী আছে? 

রুঞ্ণ। আছে বৈকি আশারাম ! কোথায় কমলাননে ইন্দিরা-- 
আর আশারামের পূর্ণ আশাময়ী রাজকন্তা ? 


লক্ষ্মী সহ অহলা। ও রাজকন্যার প্রবেশ। 


সোনা রূপা । মা!মা! তুই এসেচিস্? কোথায় গিয়েছিলি মা! 
এই দেখ্‌ ম1, দাদামশীয়, আশাকাক1, বীণা, আমাদের সক- 
লেই আজ এইখানে এসেচে 

বীণ| । মা!মা! আমি আমাল গোপালের থঙ্গে খেলতুম্‌। মা! 
মা। আমাল গোপাল দীলিয়ে দেখ। | 

কৃষ্ণ । এই ভাই, এক নৃতন খেলা ! কি রাজকুমারি । এখন তুমি 
কারে চাও? আশারাম ন' আশারামের ঠাকুরদাদায়? 
দেখলে আশারাম! নূতন খেলা নয়? আরও কত দেখ.বে 
দেখ, এই যে বন্ধুপত্বী! এস অহল্যা-_-এই লও তে]ুমার সোনা 
রূপো বীণা--আর এ তোমার দীনংন্ধুর বন্ধু_শ্বামী বন্ধুকে! 
এস ভাই বন্ধু--এস দাদা অনেক যাতন! পেয়েচ,সে যাতনার 
আর অবধি নাই । আমায় ক্ষমা! কর বন্ধু--আমায ক্ষমা কর। 

সকলে। জয় জগবন্ধ,র জয় ! জয় জগবন্ধুর জয়। 


বন্ধু সহ রাজা ও পাণ্ডাগণের প্রবেশ । 
ব্ধু। কৈ বন্ধ-_কৈ বন্ধু! দীনবন্ধু! কৈতুমি? 
কষ্চ। এই যেবছু! এই যেবন্ধ,! এই যেবন্ধুআমি! 
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বন্গু। একি! এযে আমার ঠাকুর | ঠাকুর । | ঠাকুর । একি 
ছলন!! আপনি আমায় বন্ধুভাবে ছলনা ক'রচেন ? ঠাকুর । 

অনস্তমিশ্র । না বাছা__তুমি গুরুভক্তিতে চতুর্দিকেই ঠাকুর 
দর্শন কর্চ' 

রুষ্ণ। না বন্ধু। এ গুরুমূর্তিই ব্র্গমূর্তি ! 

বন্ধু। তবে কি আমার বন্ধু নাই? 

কুষ্খ। সে তোমার গুরুই জানেন। 

অনন্তমিশ্র। জানি বৈকি--( বন্ধুকে স্পর্ণপৃর্বব ক) এস সকলে 
আমায় স্পর্ণকর। এ দেখ-বন্ধু_(সকলেরম্পর্ণ করণ ) 

কৃষ্ণ । এখন কি তোমার ঠাকুর মূর্তি দেখচ বন্ধ, | এ গুরু ব্রক্ধ-- 
এ গুরু বঙ্গ। 

সকলে | জয় জগবন্ধূর জয়, জয় জগবন্ধুর জয়! 

বন্ধ । সব একাকার! নারায়ণ ! তুমিই সব। তাব প্রত! যখন 
নিজগুণে বন্ধ, বলেছেন, তখন বন্ধ! আমার উপায় ? 

বীরভদ্র। ও:__এ সব মহা প্রতুষ্কর লীড়া! মহাপ্রভূ কে! কি 
লীড়া তুঁহর। 

বিধিনাপতিনী। বাবার দ্বারে কত নরক উদ্ধার হ'য়ে গেল, লীড়া. 
নয় রে মুখপোড়। ! 

রাজকন্যা । ঠাকুর! আমার অশ্রনবেদন এত দিনের পর 
সার্থক হ'ল! 

অনন্তনিশ্র । হই! মা, এইবার তোনার প্রায়শ্চিত্ত পূর্ন হয়েছে । 
তোমার অশ্রনিবেদনে আজ দয়াময় প্রন সিক্ত হরে" 


চেন, তাই তুখি তোমার মারাধা দেবতা স্বামীধনকে পেলে। 
রাজতনয়। । তোমার সকল পাপের ক্ষয় হ'ল। 

আশারাম। ঠা রাজকন্যে। এইবার দীল্লিক! লাড্ডর সখ বুঝে 
নাও বাবা! জগতটা বাবা দীল্লিকা লাড্ড কি না দেখ। 
ঠাকুর! ঠাকুর! আমার কাজ কি শেষ হয়েছে? 

অনন্তমিশ্র। আমায় জিন্ঞাস। কঠর্চ কেন াশারাম! তোমার 
প্রভুর প্রভু বন্ধুর বন্ধুকে জিজ্ঞান! কর । 

আশারাম। ঠাকুর ! তুমিই আমার সব! 

 মোনারূপা। আশাকাকা! এই তোমার রাজকন্টে ? 

আশারাম। হা বাবা, এই রাজকন্তে | 

সোনা । হী রাঁজকন্তে কাকী মা! আশাকাকা! “হা রাজত্ব 
আর হা রাক্গকন্তে” ক'রে এতদিন পাগল হ/য়েছিল । 

আশারাম। হই! বাবা সোন| রূপো!_ ঠাকুরের কৃপায় আমার সে 
বামনা অনেকদিন হ'ল ক্ষন হয়ে গিয়েচে। তখন আশা" 
রামের রাজ। হবার সাধ ছিল. এখন আশারাম ঠাকুরের দয়ায় 
রাজার রাজা হ+য়ে গিয়েছে | | 

বন্ধু। ভাই আশারাম, তূমি ঠাকুরের কৃপায় রাজা হ+য়েচ, আর 
আমি. ঠাকুরের কৃপায় আগ্জ রাজার রাজ! মহারাজ জানকী- 
বন্পতের -কৃপাশ্রয় পেয়েচি! আজ কর্দমুষোগ, জ্ঞানযোগ, 
ভক্তিযোগ সব নমাপ্ত ভাই ! দর্শক ! একবার এই সময়-_সেই 
পরপাছুকাবাহী চিরদ্াম পরমুখাপেক্ষী বন্ধু মাঠান্তির চিত্রথানি 
তাল ক'রে দেখুন দেখি! তাঁহ'লেই, আত্মগ্লানি দুরে যাঁবে, 
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(নজের অবস্থার প্রতি আর কারও হেয়ভাব থাক্তে না। 
মানুষের গুরুপদে অচলা ভক্তি থাকুলে সে এইরূপে দীন- 
বন্ধুর পদাশ্রয় লাভে সমর্থ হয়। আনার আর কিছু বল্বার 
নাই । আজ মরুভূমিতে পদ্ম প্রস্ফুটিত হ'য়েছে ! নিশ্ববৃক্ষে হুর" 
সাল আম্রফল ফ*লেচে ! এখন দীনের নাথ দীনবন্ধ,। যখন 
বন্ধু বলে দীন বন্ধুকে আপনি আহ্বান ক'রেচেন, তখন বন্ধু 
হে, এই ক*র্বেন, যেন আমার প্রমণ্ত মন আর সংসার-কামনার 
প্রমত্ত না হয়। নারায়ণ । এই ক'র, যেন আপনার অঙ্গ 
পদচ্ছায়ায় বন্ধু এই দুর্লভ মানবজীবন অতিবাহত করত 
পারে। আর কি চাও অহল্যা। তুমি ত সবই পেয়েচ,। আগ 
তোমার কিসের আশা অহল্যা ! 
অহল্যা । ঠাকুর_-আর কিছু না, আমি তোমার সর্কান্বধন 
বন্ধুর দেখা পেম্পেচি, আর কিছু চাই না। 
বন্ধু। প্রিয়ে আর কিছু চেয়ও কাজ নাই! চাও শুধু 
দীনবন্ধু ! দীনের নাথ দানধন্ধু! বন্ধুর বন্ধু 
দীনবন্ধু ! 
পাণ্ডাগণ। ভক্তগণ' এখন দীনবন্ধুর নাম লও, আর জাবি 
ডুরি ধাধি কিরি জীবন সার্থক কর! 


গীত 
এখন গ্রগবন্ধুর ডুরি বেঁধে সার্থক কর জাঘন। 
দন থা ক্তে দীদনাথে কর রে জীব কর্ণ । 


৬৬৬৪৫ 5৩ ত ১৩ 


গন্ধ ূ 


দেরি বিপু এরা কুখের নারী দুঃখের নয় রে, 


সকল দুঃখের মোচন হরি শেষের দনয় হয় রে, 
তাই বলি অধিরাম। মনে অপ হরি নাম- 
€পই ''নধ মেঘ-ঘটাজিত নীলরচং 

বরপীত পটাবৃত শান্ত কটিং” 

নদা ধ্য় ধ্যে--নেই মাধব প্রীধর-চরগ || 





